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£te groben türFifcbet Stteratur, bie ttb hier jufammen= 
getragen fycfoi, möchte tcf> mit einigen menigen SSorten 
über bie Sntmicflung unb ben augenblicFlicben Stanb biefer 
Literatur einleiten. 

SÖBerfen mtr einen S3licF nach tücFmärtd auf bte (Snt* 
fle^ung beö £>dmanifcben Sleicbed unb feine gntmicFlung, 
fo ftnben wir ebne meitered bie (rtHärung bafür, baf bte 
grübjeit ber dürfen eine 9tationalIiteratur nicht bertmr= 
bringen fonnte. ®in 9lomabem unb SrobereroolF, Famen 
bie felbfcbuFifcben @tämme nach Äleinafien gemanbert, 
mo ft'e if>re erflen Sieblungert grünbeten. (Ein Stamm 
folgte bem anberen, lebte neben bem anberen fyt, unb 
ber ftärFfie oon ihnen mürbe, menn er aud) nicht ber erfie 
mar, ber nach ^leinafien Farn, bet ©rünber beö türfifcften 
9letcbed. 

3ur pflege einer nationalen Literatur hatte ein SBotF, 
mie ed biefe Eroberer maren, ebenfomenig £eit mie jut 
pflege ber Äunft. fähige $öpfe bot ed freilich immer unter 
ihnen gegeben, aber bie 23eutejüge unb ber fortmäbrenbe 
Äampf liefen ihnen Feine fDfufe jum Sinnieren, unb 
jroar felbft bann nic^t, ald bad ödmantfche SReicb feine 
©renjen nach Sflen h»n abgeftecFt unb ftch mie ein Äeil 
nach Europa oorgefcboben batte. Die hbchfte 33lütejeit 
mar nur Futj, unb ntchtd ifl begreiflicher, ald bad, baf? 
fie nicht audgettuljt merben Fonnte. Sdafch folgte t'hr ber 
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fBerfall. Sie ©rennen waren weit nach SBeften gelegt 
worben, unb waö ben bamaltgcn Gütoberungöjügen folgte, 
war eine $eit ber Skrteibigung, auö ber nach unb nach 
gewtffermaßen ein SjcifienjEampf geworben ift, ein Stiften^ 
fampf, ber Srahrhunberte fnnburch gebauert hat unb beffen 
legte sphufe f>eute burchgefämpft wirb, wo bie Sürfei fich 
in ihre urfprüngltchen ©rennen beö 2lfiatifcf>en 9letcfteö 
jurücfgewiefen fteht. 

SBenn id; worein gefagt habe, baß bie Surfet ber grül;; 
jeit feine nationale Siteratur gehabt ^>ot r fo meinte ich 
natürlich bamit nicht, baß fte überhaupt feine Siteratur 
hatte. 2Bie bet allen anberen 33ölfern haben bie geit* 
ereigniffe aucl; in ber frühefiert türfifchen Sichtung einen 
SCBiberhall gefunben. Sie Staub; unb 23eutejüge, 3Kut 
unb Sapferfeit regten bie bidf>terifcf>e ^hantafie an, unb 
fo hot auch bie prtmttwe Sprache bet felbfd;uftfchen 
Stämme, bie [ich nicht befonberö jur literartfd;en 2kt; 
Wertung eignete, btchtettfd)e Srjeugniffe hctuorgebracht. 
SJfan müßte ba auf bie Sanfeöbriefe beö ©rünberd bed 
Dömanifchen Stetcheö, £>dman ©hafi, fnnwetfen, bie er 
an ben Sultan 2lllah ebbin Selbfchucfi gerietet hat. 

Se weiter fidh bie ©rennen beö Steiched auöbcl;nten unb 
je mehr bie ©rünberftämme mit anberen 33ölferfchaften 
in Berührung famen, um fo mehr büßten fie bad wenige 
SSobenftänbige ihrer eigenen Kultur ein, auf bie befonberö 
bie perfifcl;e unb arabtfd;e Übergriffen, bie, bad braud;e 
ich h»cr ja nicht weitet audjuführen, bamald berettö einen 
.ööhepunft erreichten. 

6 


Digitlzed by Google 



2Öaö in bet crften Periobe ber türfifcben Literatur, t>om 
13. btö jum 17. Sfahrbunbert, ^croorgebtac^t mürbe, mar 
oor arten Singen Jpofbtcbtung. gür bie Siegungen 
ber 23olföfeele batten bte Siebter menig Serftönbniö, auch 
fehlte ihnen ja not allem bie ©pracbe baför. Sie eignete 
ftcb böcb>flcnö für fehlste SSolPölieber, SDlärcben unb 
©cbmänfe, für jene Sßolföliebet, bie mit beute in Slnatolien 
noch böten unb bie ben ©egenfatj jmifdjen SJolffc unb 
Äunflpoefie fo beutlicb erfennen laffen. 

Slnbcrö »erhält eö ficb mit ber Äunflpoefte. 3 U 
ihrer pflege mu|te ficb bte mort* unb audbtucföarme tür* 
Et'fcbe ©pracbe ber gefcbmet’bigeren perfifeben ober ara* 
bifeben bebtenen, bte bereite mertoolle ©cböpfungen betoors 
gebracht batten. Sa eö ficb bicrt>cC lebiglicb um ÄunfU 
poefte, alfo jum 95eifptel um Sobgefänge auf einen paftfja, 
einen SÖeftt ober ben ©ultan, um SSerbolmetfcbungen ber 
Sünfdje unb ©ebanfen ber Mächtigen banbeite, legte 
man auch Eetnerlet SGBert barauf, btefe ©cböpfungett mit 
türfifebet ©eijledart ju füllen. 

©o ifl benn eine Literatur auö jmetter Jjjtanb gefebaffen 
roorben, ald beten Vertreter oor arten Singen 23aft, Samit, 
gaöli unb gufuli ju nennen ftnb. Sie %tit ©uleitnand 
bed prächtigen entfpracb ganj unb gar btefen Talenten, 
benen mir in ber fogenannten flaffifcben pertobe ber tür* 
ftfeben Literatur, im lö.Sabtbunbert, begegnen, ©omobt 
in ber Stebedltjtif, roie in ber mpjfifcben unb gnomifeben 
Sichtung, bem romantifeben unb allegorifdben <£pod haben 
btefe Siebter SSortreffltcbeö geleiftet, ihre ©pracbe mürbe 
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burcfj beharrliche Übung immer gefchmctbiger unb weicher, 
ober biefe technifche Seroollfommnung »erführe fie nad) 
unb nach ju einem falten 2lrttjlentum. 2IbbuI 23aft, b. i. ber 
Diener beß Slllbauernben, meifienß furj 23aft, ber Dau* 
ernbe, genannt, mar einer oon ben Sobrebnetn feineö Sul* 
tanß, ber, felbffc ein Dichter, in $8aft auch ben Dieter 
oerehtte. Unter ben r o f a bichtern jener 3eit nimmt Somit 
wohl ben erflen $)la§ ein unb fyat fief) auch alß Überfefjer 
beß allegotifchen Slontanß „Die Schönheit unb baß #erj" 
auß bem 9)erftfchen inß $£ürftfche befonbere SJerbienfte er* 
worben. 33efannt ifi auch fein romantifcheß ©ebicht „Daß 
Sicht unb ber Schmetterling". gufuli fennen mir alß 
Sänget ber Siebe unb ber ©enüffe beraufebenber ©etränfe. 
Deß weiteren wären ju nennen Dfchelebt, ber fich tn 
romantifefjen Siebeßiiebern erging, ferner gt'frt, bet ben 
neuen romanttfefjen Stoff, bie Siebe ber ©efKme, f»er* 
oorfuchte. So ^at er jum 33eifptel bie Siebe bet Sonne 
jum SDforgenftern ober beß SWarß jur Senuß bidfjterifch 
»erherrltcht. Sn bie SKeihe btefer Dichter gehört auch 
9lewant, ber gröbliche, mit feinem SSuch beß 33ergnügenß. 
Die flafftfdjen Stoffe, wie bie Sagen oon ben brei be* 
rühmten Siebeßpaaren (Sfwßrew unb Semitin, Setla unb 
SSetfdfjnun, Suffuf unb Suletfa, bie fcfwn oon Dfdjelebi 
oerwertet worben waren, finben wir auch in bet türftfefjen 
Siteratur beß 17. Safjtfjunbertß, bie ftch auch befonberß mit 
bem Seben beß ^Propheten unb ben Qlbenteuem Slleranberß 
beß ©rofjen befchäftigt. Stuf türfifchem SJoben fpielen fafl 
feine btefer Jpanblungen, bie meifienß nad? Arabien ober 
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Werften »erlegt mürben. Unter ben ©chmanfbtchtern ber 
frü^efler» ^eit barf NaSrebtn Jrjobfcha, ber türfifche ßulen* 
fpiegel, nicht »ergeffen roerben. ©eine «Schnurren haben 
fic^> bis in bie heutige $eit hinüberger ettet. 

3fn bet jmeiten ^ertobe ber türftfcf>en Literatur fieht 
man baS Veftreben, ber alten SSBortfpteferei ein ©tbe ju 
machen, unb barf als Utfache für btefe Vemegung mohl 
ben ©nflufj anfühten, ben europätfd)e gßiffenfchaft nach 
unb nach im Sttorgenlanbe geroann. ©an$ bejeidfjnenb tfl 
auch baS Unternehmen Nefchib ?>afchaS, ber fid) alle er* 
benf(td)e SNühe gab, bte 21mtSfprad)e »on ihrem ^d^nörFels 
merf $u befreien. £5aburd) mürbe eine einfachere $)rofa* 
Literatur geraffen. 2>te ^3oefie freilich behielt ihre bis* 
herige gorm bei. immerhin fieht man im 18. Sfahrhunbert 
einen Slnlauf jum Nationalen unb VolfStümlichen, aber 
auch btefer ^ug fonnte fich nicht »erallgemetnern. 2öte bte 
türfifche $unfi, bic fid) langfam auS perfifchen unb ata* 
btfchen ©nflüffen herauSgefchält hatte, burch ben ©nflufj 
ber ftanjöfifchen Jlunft vernichtet mürbe, fo mürben auch 
bte erften $eime ber türftfd;en National*£tteratur burch 
roefteuropäifchen, befonberS franjöfifchen ©nflufj erfKcft. 
©ultan «Selim hatte einen franjöfifchen 21rchiteften, Nieltng, 
burch Vermittlung beS franjöftfchen 23otfcf>afterö an feinen 
Jpof fommen laffen, ber ftch alle NTüh* gab, bas reijenbe 
Nofofo, baS bte ßeit beS funfüftnntgen «Sultans Südtmeb III. 
heruorgebracht hatte, burch einen »erfchnörEelten Varocf 
3 U erfefjen. ©nen ähnlichen Vorgang fönnen mtt in ber 
Literatur feftflellen. gxanjöftfche Nornane unb ©ebtehte 
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roetben maffenbaft nach bet dürfet gebraut unb bie tü t* 
Etfd)e Literatur nimmt mebt unb mehr oon biefem ©eifle 
in fi<b auf. Ein günfliger Etnfluff fann ber franjöftfcfjen 
Siteratur freilich infofern jugeflanben roerben, ald fie btc 
tütftfrfjen Steter mit anberen 30?ottt>en vertraut machte 
unb fie ben Gegriffen ber Nationalität unb anberen fo* 
jialcn 2lnfcf>auungen näberbraebte. 0o entfielen benn oor* 
treffliche sprofa^Erjäblungen, mic bie 2ld)meb SD?itf>abö, 
unb bie 0cbtlberungen türfifeben hebend, bie ÜRebmeb 5£emftE 
oerfafte, fo treten Dichter roie Äemal, Ütbbul JpafE $amib 
unb Ujla EErent unb nt'd)t juleßt SNebmeb Etnin, beffen 
Xürfenlieber in bad Saht 1858 jurüefgeben, auf ben $)lan. 
0te üerfueben bie Emanjipation oom arabifeben unb per* 
fifc^en Nbptbmud unb Netmgefltngel burebjufübren. 2lbbul 
JpafE Jpamfb, ber ben XütEen auch ein Drama gefefjaffen 
bat, b«l ficb befonberd mit ber Einführung bed ^rofa* 
©ebiebteö Skrbtenfie erworben. 

gteiltcb aud; btefen Erneuerern ber türEifcben Literatur 
ifl bie Arbeit oon einer mit aller NZacbt etnfefcenben 
Sppofition erfcfjtDert worben. 5bt §übrer mar SDZualint 
Nabfcbi, ber mit feiner 0cbule bie NücEEebr jum alten 
0ttl prebigte, freilich ohne Erfolg, benn bie @df)üler Slbbul 
Jpaff Jpamibd unb EEremd, £emftE gtEret, #alib 0ia unb 
Dfcbenab 0cbtbab ebbin, blieben 0ieger. 

0o ftanb ed mit bet turfifeben Literatur bei ber SBieber* 
einfübrung ber Skrfaffung im 3abre 1908. 

2öie wenig biefe Literatur in bad türfifd)e S3olf ein* 
gebtungen mar, baoon gibt ein S3eFcnntntd ^eugnid, bad 
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ich einmal in einet türfifcljen Leitung gelcfen habe. Sn 
jenem 2lrtifel fpracf> firf> ein junget Xürfe batiiber aus, 
auf meieren Umwegen es ihm ermöglicht würbe, mit bet 
türfifchen Literatur oertraut ju werben, unb wo et btc 
mobernen SdjriftfMter auffuchen muffte, wenn er etwas 
»on ihnen hören wollte. @S würbe bort erzählt, wie ber 
junge OSmane auf ber Suche nach' geifüget Währung unb 
türfifcher Literatur anftatt in btefe einjubtingen, fich erft 
burch bic t'hm allein jugänglichen franjöfifdjen Älaffifer 
hinburcharbetten muffte, um fchliefjlich über SDiabame be 
@6t>ign6, Corneille, 0Jioltöre, Racine, SSotleau, Lamartine, 
SRouffeau, Voltaire ufw. ju Saubet, glaubert unb Slnatole 
gtance ju gelangen, beoor er ftd) mit ben Flamen bet 
älteren unb neueren türfifchen Literatur oertraut ntadhen 
fonntc, mit ben Dtamen, bie id) bereits oorher genannt 
habe. Sluch bie Stambuler 23uchhänblcr fonnten bem 
SBiffenöbutfftgen nicht helfen. Sn ben alten @d>möfern, 
bie ihm jugcfchicft würben, fanb er nur bie enblofe Sftethe 
ber Xitel alter türfifcher Söerfe, fo baff er reumütig ju 
25ourget, Pierre Sott unb anberen jurüeffehten muffte, 
bis er eines XageS einen älteren 23anb ber türfifchen 
Söocbenfchtift „Serüetsi^fumm" in bie Jpanb befam, wo et 
bisher unbefannte tarnen wie Sftehnteb (Jmtn, #altb Sta, 
giftet, Sfchenab, SReuf, Jrjüffetn 3Dfdf>a^ib unb 2lchmeb 
Jpifmet fanb. Siefe 23efenntniffe finb charaftertfHfch für 
eine ^eit, in ber baS türfifche ©eifteSleben ben Serfutf; 
machte, fid) aus ben geffeln beS Jpamtbifchen 9tegimeS 
ju befreien. 2lcf>meb Shfan, ber 23egrünber ber heute noch 
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erfchtintnbtn ffiochenfcbrift „Stroetsisfunun", hatte bamalS 
btt Vertreter btt ntutn 3«* um fich oereinigt, unb bic 
inhaltsreichen (Seiten biefer ^ettfchrift, bic unttr btm Srucf 
Slbbul JpamibS entfianben maren, bilbeten fo ein Spiegel* 
btlb jener $cit bes .ftampfeS, ba bic türfifche tnielleftuelle 
Seit für ihre 3btalc rang unb bic Biele erreichen mollte, 
btt fte fid) gejtecft hatte. Set bereits angeführte iSrtifel, 
bttfe 23efenntniffe eines jungen CSmanen, hot, fom'el ich 
müh muntre, bas (Ergebnis gefunben, bafj ber 2luffchmung, 
ben bas türftfd>c ©eifteSleben in ben lebten fahren ber 
^amtbtfdf>en Sefpotie genommen hatte, mit bem 2lugenblicf 
n achliefj, als bas $iel erreicht, bie 33erfaffung rcieber eins 
geführt, Jpamib geftürjt unb aus ben Xrümmetn ber alten 
bit neue XürPet hetoorgegangen mar. 9h'cht mit Unrecht 
nmrbe betont, ba§ bte Äonftitutton bie Kräfte aufgefaugt 
habe, bte füh ehemals in ben Sienff ber guten «Sache ge* 
ftellt hatten. 9leue Sofien mürben frei; fte mürben oon ber 
jungtürfifcf>en 3rntelligen$ befegt, unb bie oergafj fehr halb, 
mortn ehemals ihre Aufgabe beftanben hätte, So fanben 
bie jungtürfifchen Literaten feine £eit mehr, baS be* 
gonnene Söerf ju Sn be ju führen, unb liefen, als fie 
«Staatsbeamte gemorben maren, mteberum einen lieber* 
gang in ber getfh'gen Sntmicflung eintreten. 

IHber nicht nur baS maren bie ©rünbe bafür, ba§ bie 
türftfehe Literatur ber neuen Bett fich nicht entmicfeln 
fonnte. Sluch polttifche ©rünbe maren mafjgebenb, unb 
fo mar es oor allen Singen bie oon ben Srungtürfen aus* 
gegebene Carole, ber SSmantSmuS, melcher mit fcfmlb 
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an biefen ^uflänben ^attc. Ser Sömantömuö nämlich 
follte.bie ßinf;ett aller oömantfcben Untertanen ohne Unter* 
fc^teb beö ©laubenö ober ber Nationalität gewäbrleiften. 
Die tnnerpolitifcben Sretgniffe geigten aber fe^r halb, ba§ 
bie jungtürfifcbe ^olitt! bamit einen geblgriff getan fcatte. 
Sie Nettung follte bann mit ber panif lamifdjien 25 e* 
roegung »erfucbt werben, aber aurf> bie Bereinigung aller 
mubammebanifcben Elemente beö Neicbeö fcbeiterte. Sie 
Sluffiänbe in Albanien, im Jpautan, im fernen finb bie 
beften SSeroeife baför. 

<£$ b«t ftetö 2eute gegeben, bie nach einem 2luöweg 
fugten, eine Befferung ber ^ujlänbe ^erbeijufü^ren. Nach 
betn Stripoliöfrieg f>at eine Bewegung eingefe^t, bie be* 
fonberen 2Bert auf bie 23etonung beö Stürfiömuö legte. 
Ser Balfanftieg f>at biefe Bewegung geförbert, bie baö 
nationale Bewufjtfein in bet Xürfei erwachen lief}. '2lucf> 
bie Negierungöpartei fcblof} firf) btefer Bewegung an, inbem 
fie fid? oon ber Srfenntniö leiten lief?, baf} bie dürfet bie 
Bormacf)t beö 3flam werben müf}te unb ein fiarfeö dürfen* 
tum nötig war, wenn baö türfifcbe Element ben anberen 
baö Neid) bilbenben mubammebanifcben unb nidf)t*muf>am* 
mebanifcben Elementen gegenüber bie Sbetbctnb bemalten 
follte. 

3n ber Siteratur bat fitb biefe 25ewegung juerfl in 
©alonifi, bem ehemaligen @il} beö jungtürfifcben Äomiteeö, 
geltenb gemacht, wo bie ©efellfcbaft „©enfcb Äalemlet" 
(3unge gebetn) unb bie ©efellfdbaften „Seni Stffan" unb 
,,3>eni #ajab" (Neue (Sprache unb Neueö Seben) begrünbet 
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werben waren. Hie türfifcbe Spraye folftc oor allen 
Hingen »om ftemben 23etwerf gefäubert werben. Her gelb* 
;$ug richtete ficf> gegen bie Stoffe unb 2ttetwe, bie aus ber 
alten Literatur entnommen worben waren. Selb)! Hieltet 
wie Xewfif giftet, Aalib Sia, 2lbbul Jjjaff Jpamib unb 
anbere würben »on ber 2ifie ber 3üngflen als ©eftrige 
geftrirf)tn. Hie türfifcbe Literatur follte nach bem ^to: 
gramm biefer 3üngjten neugeftaltet unb auf neuer ©runb: 
läge gegrunbet werben. Sie follte oor allem einen nationalen 
Cfwaftar annehmen. 

jtbod} erft bet 23alfanfrieg fonnte bie 3beale oerwirf: 
licken, bie man ftch bamale geflecft f>atte. Hie Stücffebr 
nach Anatolien war ja auch ber befte 2lnta§ jur 23er: 
breitung biefer pantürftfeben 23ewegung. 3m Hrama 
f>at fie noch feinen gu§ faffen fönnen, wohl aber in ber 
jungtürfifeben (£rjäblungS:?iteratur, als beren mobernfle 
23ertreter 2lfa ©ünbüs unb Sia @öf 2llp genannt werben 
müffen. Söenn wir uns bie Stoffe näher an f eben, bie 
btefe Hinter bearbeiteten, fo finben rotr fie auf bem SSege 
nach bem ^ufunftStbeal beS dürfen, als welches bie ut: 
fprüngltche Heimat ber Hurfmenenftämme, baS 2anb 
Xuran, immer unb tfnmer wieber genannt wirb. „HaS 
23aterlanb ber dürfen ifl nicht bie Hürfet, ift nicht Hur* 
fefian, ifl ein weites ewiges £anb Huran." So ruft Sia 
@öf 2l(p einmal aus. Her SRoman „3eni £uran" (9leu: 
Sturan) Jpalibe Sbt'b JpanumS, ber auch in beutfeher Über* 
fefcung meines Äonftantinopeler greunbeS Dr. grtebtid) 
Schraber oorliegt, ber feit jwei 3<»htjehnten fo manchen 
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Baufiein 3 ur beutf^türftfc^cn Berftänbigung ^er6eigetras 
gen hat unb alö ÖberSeljet auch hw jum SBorte Eommt, 
jeigt auch ungefähr baö %id, auf baö bie ^antürEiften, 
bie Vertreter ber neueren literarifchen Stiftung, tymfieuem. 
Sluch fte oerfolgen ihre $ieh nid)t ohne $ampf, benn fie 
werben oon ben fogenannten Sälambfcht bebroht, bte ihnen 
eine antiElertEale Haltung oortoetfen. Sie $oran*tlbet= 
fejjungen t'nö SütEtfche unb bte £atfache, bafj ba$ grettagö* 
gebet, baö auf ben Barnen beö Äaltfen gelefen wirb, heute 
nicht nur in arabifcher, fonbern fchon in törüfeher Spraye 
gefprochen wirb, befMrEt natürlich bie Sppofition in btefer 
Sluffaffung. 

3ch möchte mich Inet nicht weiter übet bt’efe Bewegungen, 
bie heute in ber türEtfchen Literatur auftreten, auöfprechen. 
2luch bte neuefte Stteratur oerfolgt, fo will mir fcheinen, 
noch etwaö unbefümmte ^tele, benn baö 2anb Xuran Eann 
ja nur alö unbefHtnmteö Sbeal aufgefafjt werben, ©elbft 
bie gühm ber jüngften literarifchen Bewegung ftnb ftcf> 
nodh nitf>t recht barüber Elar, wie baö 3beal erteilt werben 
unb waö eö auöbrücEen foll. So fchwebt ihnen wohl oot 
allen Singen baö eine $el twr, bte dürfen ber ganjen 
SÖelt unter einer gemeinschaftlichen Kultur ju oereinigen, 
unb fte rieten babei natürlich auch ihre Bltcfe auf ben 
ÄauFafuö, wo ja baö türEifche Element einen $aupt* 
befianbteil ber BeoölEerung auömacfjt. 2luch biefe neuere 
literarifche Bewegung jetgt Sich unö bähet alö noch etwaö 
Unbeflimmteö. ©erabefo wie bie neuefte $£ürEet überhaupt, 
bte wir ja erffc in ihren UmrifSen erEennen Eönnen. <£$ 
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mu§ etfl bte große Sntfcbetbung in btefem 5 Beltfrteg afc 
gewartet werben, um ju fe^en, in welcher SRtcfttung ftd^ bte 
türftfefte Siteratur wettet bewegen fann unb weiter ju be* 
wegen f><*t. ©eltngt eö bet ^»Ittif, unter bet Betonung 
beö Xürftömuö ein lebenöfäbtgeö £)gmamfcf;cö Sietd) ju 
feftaffen, bann fretltcf) wttb [tcf> auch bte türftfebe Siteratur 
auf eine erfreuliche 3 u ^ un ft »otbereiten bütfen. 

Dr. 50t. 9t. Ä. 
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2>te fchöne herein 

23on jjüflein Dföafjtb 

jahrelang mar er burch btc ©tragen ©tambuld ge* 
gangen, btd er enblt'ch einen einträglichen gefunben 
hatte, tagtäglich Farn et borthin. Dort, ungefähr jehn 
©eftritte oon ber tür etned grogen JpoljFonaFd entfernt, 
hoefte er auf ber (Erbe, oot fich fein tafchentucb aud* 
gebreitet, auf bie üDiitleibigen martenb, bie ihm ihr 2llmofcn 
bineinroetfen follten. 

2lld er bad erftemal bahin gcFommen mar, mar et 
noch nicht gänjlich erblinbet. (Eined taged aber legte fich 
emige ginfternid über fein Sehen; ba fühlte er, mie ber 
einjige unb fchmache Sichtfhrahl, ber ihm noch troff ge* 
geben in feinem ferneren (Elenb, erlofch. 23on nun an fah 
er Fein S9?en fehenantliß mehr, in enblofer 9lad)t mar alled 
untergegangen. Durch fortbauernbe 2lnfpannung, um burd) 
bt'efen unburchfid)tigen ©Fleier hmburchjublicFen, fanb er 
allmählich ein 23anb, einen gaben, beffen äugerfted Snbe 
er fclbft mar. Unb biefer gaben oerbanb ihn mit ber SEBelt 
bed Stchted unb ber ©lücffeligFeit. 

©ein J^erj jitterte nur bann, menn er bie harmlofe, 
unfchulbige ©timme eined EDüäbchend aud bem alten ÄonaF 
Flingen hörte, neben melden er fich jeben tag, mie eine 
2Bache, ffellte. £>, mie glücflich mürbe er, menn fie mit 
ihrer ÜÖfutter ober ihrer (Erzieherin audging unb er ihr 
©timmchen hörte, bad bie auf ben ©runb biefer bumpfen 
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unb gleichgültigen <Seele jurücfgejlaute ^ärtlichFeit erwecfen 
unb jittecn machen Fonnte. 2Benn baö Äinb an ihm oorüber* 
ging, bann laufchte er in unauöfprechlicher Erregung bem 
©eräufch ber Fleinen (Stritte auf bem 
Sie treue 2lnhänglichFeit, bie bet Btinbe biefem 9)laf3 
feit fahren bewahrte, hatte jwifchen ihm unb ben Be* 
mohnern beö ÄonaFö eine 2lrt BertraulichFeit entfielen 
laffen unb manchmal fogar begleiteten bie Bepö unb S?a* 
nutnö, wenn fie ihr übltcheö Sltmofen in baö Stafchentuch 
warfen, ihre Bewegung mit einem freunbltchen : „Baba, 
nassil sin?“, einem „2öie geht’ö bir?" 

Sem Blinben jeboch war baö begehrtere Sllntofen baö 
helle unb reine Sachen beö SDtäbchenö. Sie Stenet hatten 
ihm ben tarnen beö Ätnbeö gefagt. Heroin hiep baö 
Räbchen, unb obfehon bie Bebeutung beö fftamenö ihm 
ftemb war, empfanb er boch etwaö harmonifd) (Süffeö, 
wenn er ihn über feine Sippen gleiten lieg. „Heroin l" 
SBenn er biefen Flamen auöfpradh, oergafj er bie Jrjilflofig* 
Feit feineö elenben unb gebrochenen Sebenö. Sie Fleine 
Heroin felbft fchten fich nicht im geringen oor feinen er* 
lofehenen 9lugen ober bem ftruppigen Bart ju fürsten. 
SSenn fie in Begleitung ihrer Gfrjieherin auöging, blieb 
fie gern einen 2lugenblicF »or bem Blinben flehen, gab ihm 
ihr SMlmofen unb antwortete bann im SBeitergehen mit 
einem unfchulbigen Sachen auf ben SanF beö Blinben: 
„ömrünü bereket, kutschuk hanumym!“ „Ser liebe 
@ott fegne bid), Fletneö graulein!" 

Erfreut unb geflärFt burch ben ©ilberFlang biefeö frohen 
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£ad)cnö flrengte ficb bet Ungtücflicbe an, folange alö tttög« 
lid; ben ©d)all ber Eteinen ©cbritte 311 t)ören, bet langfam 
im Särm ber Strafe unterging . . . 

* 

Der 23ltnbe merEte aud;, tüte itn Saufe bet ßeit bie 
©cbrttte ficf> üeränberten, rote ibr ©eräufd) baö Einbltcb 
Xrtppel^afte üerJot unb nach unb nach ben ©ang etneö 
großen Sftäbcbenö »erriet. Sineö £ageö ging sperotn mit 
ibtcv Srjiefiertn auö bem Jpauö. Dieömal festen eö bem 
Sllten, alö fei ibr ©ebritt üon ©etbe umraufebt, unb ibm 
roar, afö fyöre er ben glügelfcftlag etneö Sogelö. ©t'e blieb 
üot ibm flehen, roarf ibm ben ^iafter in baö $£afd>entud) 
unb antroortete fcf>er^^aft auf baö banEenbe „Kutschuk 
hanumym“: 

„9tetn, 23aba, teb btn ntebt mehr eine Eieine, fonbern 
eine grofje J^anunt. Du fiebft, td> trage boeb ben 
£fcbartfcbaf!" 

2IIö fte f icb, ben ©et'benftoff butef) ben raffen (Schritt 
ihrer güfje rauften laffenb, entfernt batte, btfj ein bitterer 
@c^mer 3 in baö Jperj beö alten 23ltnben: „Du ft ei; ft, 
td) trage boc^> ben £fcbartfcbaf!" 

SÄein ©ott! 9tein, er roirb cö ntemalö feben. ©eine 
erlogenen 2lugen, bie fo ntandjeö erEannten, roerben nie* 
malö ben £fd)artfcbaf unb ben gettbfebeb feben, oon bem 
ein fo füpet ©etueb auöftrömt. Unb bodf>, rote gern hätte 
ber UnglöcEltcbe baö alleö feben mögen! Umfonft roerben 
feine SBünfcbe b«P unb tyifyt, f»« roerben tbn febmerjen 
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tinb töten, etoig trnrb er biefcö ©lücked beraubt bleiben. 
Sr roar baju »erbammt, fein elenbeö Scben weiter ju 
ftfüeppen, feftgenietet auf bemfelbcn gleck, mitten in ben 
Scbrecfniffen bed Dttditd, roäbrenb fo oicl anbere Banner, 
bie er kannte, bie Wellenbewegungen biefcd Dfcbartfcpafd 
bewunbern burften. Sn ben Mächten, wenn bie Strape 
fhll unb ucrtaffen mar, Iaufcf>te er ben Dänen bed Älaoierd, 
auf bem Heroin fptelte. Die Sebnfucbt nach btefen neuen 
SERelobien liep ihn bie Mächte auf bem 95ürgerfteig oer* 
bringen. Sr konnte, wenn er biefe tröftenben Dötte einfog, 
atteö oergeffen. 

Wenn bad Snffrunient unter ben Ringern 9)emnd ju 
fingen anfing, ^öcte ber in bie Scfe gekauerte 23linbe mit 
Sntjücfen bie Döne, bie in ibm eine neue, tiefe, anbern 
unbekannte Harmonie erweckten unb bie ibm bie unenbltcpe 
Steinbeit biefer Sföäbcbenfeele offenbarte. Sn folgen Slugen* 
blicken lebte er nicht mehr, biefe herrliche Wufik entrip ihn 
ber fcbeuplicben Welt, 30 g ihn aud ben Hebeln, in benen 
er lauerte, unb führte ihn in bie Welt bed Siebted unb ber 
©lüdkfeligkeit. Dann unb mann oemabm er auch eine 
Stimme, ^etot'nd Stimme. 

Dtefer ©efang belebte ihn, wiegte t'hn unb entdeckte in 
ber oerjehrten Seele bed 23ettlerd bie Smpfinbung, ald be* 
rühre er weichen Seibenjloff unb gefchmeibigen Samt. 

* 

Da, eined Daged, ereignete fiep etwad Wicbtiged im 
$onak: Heroin heiratete. Der 25ltnbe erriet bad aud 
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ben Sieben bcc Dt'enerfchaft, aud bet Bewegung, bie im 
Jpmifc herrfchte, aud bem ewigen kommen unb ©eben. 
SKichtd blieb ibm »on btefen $ocb,}eitd»otbeteitungen net* 
borgen. 3e£t war alled fo anberd geworben, feit ^«öind 
Xrtppelfchrittchen, bem Saufcften t^reö getibfehehd, ben 
Dänen bed Älaoietd unb ihrem (Befang. Dad unfcfjulbige 
unb Eieine Äinb festen ganj unb gar ftch ben angenehmen 
-Jerftreuungen hw^ugeben. (Sie hatte nicht mehr £eit, fidh 
mit bem alten 23ettfer ju unterhalten, unb ging, nachbem 
fte ihn befchenft hatte, eiligen (Schritted weiter. Unb ba er 
biefe heftige @ehnfud)t bed Sfläbchend nach ber Jpochjeit 
fühlte, fam ed wie eine furchtbare 2lhnung über ihn unb 
jitternb wt'eberholte er, wenn fte »orübergtng, mit ber gam 
jen Bärme fetneö armen Jjtetjend ben üblichen SBunfch : 

„Allah keder güeuster messine!“ ,,@ott bewahre bich 
»or aller 9tot!" 

Die $ochjeit fanb in aller greube ftatt, unb ber Sölinbe 
hatte alle bie gefle in trauriger (Entfagung »erfolgt. Die 
glitterwochen hatten Heroin ganj »eränbert. 2öenn fie je§t 
fpielte, hatten bie Döne einen ganj anbem Älang. Unb ald 
et biefe SSeränberungen im (Empfinben bet jungen grau be* 
merEte, ba fühlte ber 25linbe um fo mehr in feiner (Seele 
ben teifjenben ©chmerj gänjlt'chen SSerlaffenfei'nö, einer 
Trennung unb fteten (Entbehrung. 2Äit ihr leben, fie fehen, 
mit ihr lange unb füfje <Stunben »erbringen — welch ©lücE 
mufjte bad fein! 

Sine» Daged nagte ihm ein 23erbacht am Jperjen : Heroin 
war nicht glücklich l 
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2Sie roar er barauf geEommen? Sr Eonnte eö ftcf> fetbcr 
nicht etHären. 2lber ein 9h'cbtö tief tfm bie Eleinfte 33er= 
änberung biefer Eeufcben Seele erEennen, bet er feit Sagten 
in Eingebung gefolgt mar. Xrogbem er eine geheime greube 
empfanb über bie ber jungen grau mibetfabtene Snt= 
täufc^ung, eine greube, bie er ficf> nicht eingefteben mollte, 
fübtte er einen furchtbaren Jpafj in ficb gegen biejentgen, 
bie ihr btefen Sehntet^ »erurfacbten. Denn — er muffte 
eö — fPem'n litt. Da mar Eein Reifet mehr. SBenn fie 
auch niebtö ba»on fagte, ihre Stimme, beren getjeimfie 
Regungen er Eannte, »erriet ihr fhimmeö Seiben. 

Sin gtofjeö Sreigniö gefefjab im JtonaE. Die Diener er* 
jäbtten, ber junge SEttann fyaU ficf> geärgert unb ficb »on 
feiner grau getrennt. 3llö ber Sölinbe baö hörte, empfanb 
er etmaö mie roitbe S3efriebigung. ^etüin mürbe mieber 
fein merben unb nur ibm geböten tn ^uEunft. 

Sebocb bie Ser^meiftung <per»inö jerfiörte batb biefe 
greube. Heroin mar ungtücflicb; ihre Seele mar gepeitfebt. 
3m Kaufeben ibreö geribfebebö, im ©eräufcb ihrer Schritte 
mar etmaö, baö mehr fagte, alö lange Stntmorten »erraten 
Eönnen, menn er ihr jumurmette : 

„Allah ömrünü artirsunl“ (,,@ott gebe bir ein langes 
£ebenl") 

93on nun an hörte ber 23linbe Eetne SEHüfiE, Eeinen Sie* 
fang, Eein Seibenraufcben mehr. Sö mar, alö meinte alleö 
t’n ihr in ftillem £eib. SSor biefem Scbmerj, bem er ficb fo 
nabe fühlte, mürbe ber 23ltnbe zugleich »on ungeheurem 
SÄitleib mit biefem geplagten J^erjen unb milbem Jg>ap 
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erfüllt gegen bie Scanner, bie bie ^erjen junger, reicher, 
fdjöner unb jarter grauen brechen unb aus ihrem Sehen 
ein SKarttjrium, eine Jpölle machen. 

€ineS £ageS, als Serbin bem 23ltnben mieber ihr 211* 
mofen jumarf unb ber Bettler ihr ein langes Sehen münfchte, 
ba neigte bie grau (ich ju ihm unb fagte ihm mit tränen* 
erftidPter Stimme: 

„Hair bir an ewel schu düniadan kurtulmama dua et!“ 
(„sftetn, bete bafür, bafj ich möglich ft balb baüon befreit 
merbel") 

Siefe Älage, biefe tränen, baS mar bteSmal ju oiel 
für ben 2llten. Sh« 2lugen, beren ©lanj er nie gefehen, 
meinten. Sie fe Stimme, biefe Stimme, bie ihm in bie 
Seele brang, bie ihm, ber ba im Schmutj unb Staub 
fauerte, bisher Sehen gegeben halte, oerfluchte baS Sebert! 
SBarum benn gab eS nicht ein Flein mentg @lücf auf biefer 
2Belt für jmei unglücfltche #erjen? 

€t mar bem Srfticfen nahe unb fühlte eine gebt'etert'fche 
SJlotmenbigfeit, aufjuftehen unb oormärtS ju gehen. Sr 
erhob fich, fcljmanfte mie ein 25etrun!ener unb ftürjte fich 
nach oorn, als mollte er einen unfichtbaren geinb an* 
greifen. 2Ber ihn fo gefehen hätte, oom SRad^eburffc ge* 
trieben, feinen Fnottgen StocF fdjmmgenb unb mütenb ben 
23oben tretenb, ber mürbe geglaubt haben, ber 25ettlcr jer* 
trete mit feinen gerfen baS ungerechte Sehen biefer 2Belt 
unb oernichte bie 9Jlenfd)heit . . . 
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©er SraubmtterFäufer 

ffioit 9tf)tnet> $lfmet 

Stuf ber 3nfct sprinEipo im Anfang Suli. Sö ift ein 
£ag, an bem bie Sonne bic Stbe beinahe jum Scbmetjen 
bringt unb bic 23lätter börrt. Die oom $immel ^crab* 
ftutenbe #i£e oerbrennt bic Söangcn, bebrängt bic 23ruft, 
beRemmt ben Eltern. Sie roirb ju einer flamme, bic 
ficb faft mit ber J£>anb greifen läfjt. 2lm J^ori^ont eine 
Jpetligfcit, ein gretleö Std^t, baö ben Slugen meb tut. 
Die gierten auf bem gegenübetltegenben Ufer feben mie 
febmarje 33ranbftäcben auö. Die Stugen, bie fo oiet Siebt 
nicht ertragen Eömten, ftnb mübe unb bemegen ftcb nur 
träge unter ben befebmerten Stbern. Stbe unb JjMntmel 
[eben auö, als mären fie in glübenbe Äoble oermanbett. 

Da ertönt auö bem fcblaftrunfenen, altes einbütten* 
ben Stittfcbmeigen oon ber gerne aus ber ©egenb beS 
<S^>ifföanlegepIa§eö b«« «ine furchtbare, mächtige Stimme : 
„JtarpuSl Äa— ar — puS! (2öaf fermetonen) 1" Sie ermeeft 
ben SBiberbatt, Ringt gegen bie genfkt ber i&oSEe, f^mingt 
ficb über bie ©ipfet ber gierten unb fliegt majeftätifcb 
roie ein grimmer 2tbter über bie Jpüget babm. Sin glug 
Stauben fEetgt, aufgefd;reöEt, über ben jenfeitö beS SunbeS 
tiegenben gicbtenroalb in bie Jg>öb>e. 

„£a— ar — puS! . . 

2tuf biefe Stimme antmortet oon ber Sette ber 
•Jtefamfltrafje b«t «in anbrer noch mächtigerer Ätang: 
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u— ufcbl" Dann tritt Stille ein. Sö ift alö 
wäre burcb bie 2Bud)t biefer urtoücbftgen Stimmen bte 
Schöpfung für eine SeFunbe, oon Scbrecfen ergriffen, in 
Rittern geraten. Söetbe Stimmen erflingen mit (tegteicber 
©etoalt über bie 95erge unb bie SÄeete, bie (teb unter bem 
Hantel beö Sttflfcbwetgenö ju oerbergen fueben . . . 

„Xfcbö— u— ufeb! . . . Xfcf>ct — u— ufcf> ! y/ 3egt (leben 
bie beiben Scanner oor mir tote jtoei Statuen oollenbeter 
SÄätmlicbFeit. 3b* 1 « Körper finb (o febtoer toie ihre Stirn* 
men, fte tragen lang b«rabtoaltenbe S3ärte; ihre Jpembcn 
finb offen, bag bie fonnenoerbrannte SSrufl fidbtbar ijl. 
3b« SSaben flecFen in ^olb^o^ert ©amafeben. Die 
©efiebter ba&«n ettten treuherzigen Sluöbtucf . . . Hluf 
ihren StücFcn tragen bie beiben Scanner je jtoei £>EFa 
faffenbe, ineinanber getaffene $örbe . . . „23aba," fage 
ich zu bem XtaubenoerEäufer, „bu oerEauffl Xrauben, alö 
wenn bu ein Äommanbo fübrtefl! Deine Stimme Flingt 
ja toie ber Donner I" . . . „Scbreic id) toirFlicb (o laut?" 
oerfegt ber SÖlamt treuherzig. St oerFauft (eine Trauben 
unb fcbicFt (ich an, bie (teile Straffe hinauf jufletgen. SBieber 
lägt er bie Umgegenb oon (einem Stufe etFlmgen: 
„(tfcbaufcb! Xfcbaufcb t" 

3cb (lebe unter bem $8anne biefet Stimme unb beö 
Stoffeö, bet btefe Stimme erzeugt. Sben ging auf bet 
Strage noch ein anbrer SSerFäufer bet mir oorbei. Sluö 
ber gerne FItngen bie Stufe: „Xfcbali gaffufta! lernet 
$)atlibfcban!" 2fbcr btefer Äfäng toirb niebergebrücFt unb 
jerflreut ficb. Sieben bem ficb übet ihn triumpbierenb 

25 


Digitized by Google 



ergebenben SÜufe: „ftfcga— u — ufcg!" bleiben biefe «Stirn* 
men fcgroacg unb Fraftloö. 

3«g «tt* an baö Jpintetfenfler beö $aufeö. Son bort 
. fege icg, rote bet XtaubenwrFäufer, auf bem ©ipfel beö 
Jpügctö angelangt, feinen Äorb auf bie Reifen am 5Bege 
fegt. Seme #änbe flrecFt et oom in ben roten ©urtel, 
bet ficg um feine Jpüften roinbet. 9Äit feiner nacften 
SSruffc, ben nerotgen SBaben flegt et ba rote ein «JbenbÜb 
bet -Jtraft. Unter ben bitten trauen ^etwt fliegt fern 
SSltcf auö ben langfam unb flolj ficg beroegenben Sfugett 
auf bie SSogen bet SDiarmara, baö gegenüberliegenbe ©e* 
flabe, auf ben blauen Jrnmmel unb bie geliebte t>on bet 
Sonne öbergoffene Jjjetmaterbe. Sange unb tief fcgaut 
er auf baö 58ilb bet $eimat, unb tcg fucge baö ©egeimntö 
fetneö SSlidPeö ju beuten. <£ine fhimme ^tage liegt bartn. 
Sö fcgetnt, alö ob er an baö leibenbe Sßaterlanb benFt. 
2Bt'e geifit eö bocg im Siebe? 

„Slllag! fo tönt mein 9luf. 

X>ie Jpanb fä^rt an baö Scgroert! 

Ben Seib färb’ icg in SSlut 
gör Jfjeimat unb für $etb." 

S8on meinem Jenflet auö fege tcg auf btefe geftong öon 
gleifcg unb Sölut mit Staunen unb SBcregrung. 

Segt fcgliefje tcf) bie 2lugen unb gäbe eine 21rt 
SJifton . . . 

3cg fege ben SDZann oor mir, roie er alö 9ieFrut, ein 
Stucf rot unb blau gemufterteö Sement, ein £ucg, um 
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ben trobbellofen, fortnlofen ffeö geklungen, jerttffene 
Sanbalen, „StfcbarpFä", an bcn Jüjjen, auf fernem dürfen 
einen Stonjen auö ©Raffen, mit feinen Äameraben burcf> 
baö gtofje Stör beö Ätiegöminiflertumö macfcfjiect, tnbem 
er, um in Steib unb ©lieb ju bleiben, mte ein 2amm ^üpft 
unb fpringt. Jpeute jiebft bu mit oielem führt in jerriffener 
2BefIe unb mit Eingebung an baö 23aterlanb butcb baö 
@taatötor be$ ^riegöminifteriumö ein — morgen Fomrnft 
bu roteber b^rauö mit einem neuen ÄalpaF, in neuer 
Uniform, mit floljer, gebteterifeber Miene 1 2>er b>eute 
f darnach tfl, wirb morgen jum gelben, unb bie 6rbe 
gittert unter feinem Stritt . . . 

2ln bem Stage, mo er bie ^ögel feineö ^Jferbeö in bie 
Jpanb nimmt, ben Sabel jiebt, bie Jlmte f (buttert unb 
baö Bajonett aufpflanjt, mirb ber febmaebe, furcf>tfame 
SJanbmann ju einem furchtbaren Solbaten . . . SDaö 2amm, 
baö, alö eö bie fpftugfebar führte, gebrüeft unb »erachtet 
mar, mitb jurn reifjenben Sttger. <£r jerfebmettert bie* 
jenigen, bie fein üleflt jerftören molten. 2öer ibn bann 
feben Fann, mirb beö ©laubenö fein, er fei nur baju ge* 
febaffen morben, Uniform ju tragen unb bie SÜBaffe ju 
banbboben, baf} feine Stimme nur baju befHmmt mar, 
ju Fommanbieren unb feine breite Stuft nur um bem 
Saterlanbe jum Scbitb ju bienen . ♦ . SSettn man btcb 
bann in bem ftäblemen Serbanbe beö Sataillonä ftebt, 
unb beinen Srnft unb beine gSefttgFeit berounbert, mie foll 
man bicf> nicht lieben unb auf btcb ffcotj fein! fDZit ber 
Muttermilch jugteicb, b<*ft bu bie Sigenfcbaften einer Stoffe 
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beFommen, bic bazu gcfdjaffcn tfl, ©eelengröfje, Jpoc^crjigj 
Fett, £rofj unb ©ebulb, ©ehorfatn unb Jperrfchertum ju 
oerFörpern. 2lnbere Nationen lernen biefe männlichen figen* 
fchaften in ben ©cfmlen unb an ben Unwcrfitäten; bu 
lerntefi fte auö ben großen, fdfjwarzen 2lugcn bet Butter, 
au« ber tiefen, grollenben ©timme bemeö Baterö, au$ 
ben gehcimnitWoll ^armonifd^en Sauten beb Äoranö. 

©clbft mit betnen zertiffenen „^otur" (baö engcmliegenbe 
BeinFleib beb oömanifchen dauern) bift bu achtunggebies 
tenb. ©elbft, wenn bu unterltegjt, ftegfl bu. Du netgfl 
mehr jur ©ewalttätigFeit, alb jur ©chmeichclei. Du bift 
hart unb feft, wie bie ßintfchlüffe beinet Bruft. 2lbcr 
in beinet Jpärte gibt eb Feine Hoheit, Feine ©emeinhett. 
ßb liegt barin bie SJtacht jum #errfchen unb eine eble 
Ungezwungenheit. 3n betnem 3otn boimerft bu wie ein 
©ewitter; wenn bu geröhrt bift, wetnfl bu wie bie grüb* 
lingbroolFe . . . ^n beiner ©eclcntiefe btft bu wie ein 
drngel, wie ein Teufel, wenn ber £ro§ btch fafjt. 

Beharrlich bift bu in beinern DenFcn, beharrlich in 
betnen ©emofmheiten, beharrlich in beiner gteunbfchaft, 
beharrlich im Kriege. 2ln Steuerungen gewöhnft bu bich 
langfam. $aft bu bich «her einmal gewöhnt, gtbft bu 
fte fobalb nicht auf. Du bift treuherzig . . . Diejenigen, 
bic auf bich neibifch ftnb, Fönnen btr mehr ©chaben zu* 
fügen, wenn fte btr fdjmetcheln, alb wenn fie bich quälen. 

* Die Bewegungen betnet Beine unbSlrme finb langfam wie 
bie einer ©chilbFröte. Deine nicht zu erfdjöpfenbe ©ebulb, 
beine nicht z« erfdjüttembe geftigFeit geht baraue hewor. 
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Sigennutj Fennfl bu nicht . . . Saö 0elb, jeneb StücF 
Sttetall, ba$ fälfcblid) alö eine Quelle beö ®lücFeö gilt, 
aebteft bu nid)t. Sein Stolj ifl gebier alö betne Sigem 
liebe. Sen, ben bu tiebft, ftellft bu f»ö^er alö bein Seben. 
Sföeift (ebfl bu für anbere, acbeitefl für anbere, fttrbft 
für anbete. SÖenn btd; anbere lieben, benFft bu nicht 
rnebr an bein eigene«! Sfotereffe, man mag bid) an bie 
9)?afd>ine (teilen, ober bir ein JpanbmerFdjeug in bie Jjjanb 
geben, ober btcf> in betnem Saben bie ^mfen betneö Äa* 
pitalö beredten laffen! Sie ermatten baö oon bir unb 
bod) rechnen fie bir btefe UneigennüfsigFeit alö Jebier 
an. Slber Faum beft'geft bu 3«tt baju, bt'cf> auöbeuten ju 
laffen! SSom Pfluge roirft bu fortgertffen. Saö ©emebr 
gibt man bir in bie Jpanb. S5on einer ©renje jur anberen 
mufft bu eilen. Su fh'rbft in Bulgarien, in ©riecbenlanb, 
in Arabien, Äurbifian, Werften. 9tur in beinern Sorfe 
lägt man bidb roeber leben noch fterben. Sftan erlaubt 
bir nicht, betne ©eliebte Slifcba ju Füffen unb bein Söhn* 
eben SSJtebmeb aufmaebfen ju (eben . . . 

Su bift rote eine b<>b* Platane, bie verbricht unb (ich 
nicht beugt, bu ftirbft unb Etagfi nicht! Su feuebteft ben 
SBüftenfanb mit beinern SSlute unb tauebfi bein SSrot in 
ben Schweig beiner Stirn . . . Su bift ein SSergemaltigter 
in ber Jornt beö ©eroaltmenfcben. 3n beiner #eimat bift 
bu ein Jrember, eine 2öaife am J£>etbe betneö Sßaterö unb 
beiner SOZutter. Siefeö 3lnatolten, baö oon oermaiften 
füttern »oll ift, wirb für bid) ju einer graufamen Stt'ef* 
mutter . . . 
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€in ©cbwert b»ft bu, ba$ in bie ©cbeibe be$ DrientS 
nicht bineingebt, baS mit 23lut beträufelt wirb unb ficf> 
feuchtet, mit bem man feblägt unb feblägt, biö e$ jer* 
bricht . . . 

2lber au$ jebem ber ©tücFe bricht ein gunFe berwt, 
bet ju einem 23li£e wirb. Du trägfit in bir eine gött* 
liebe Äraft, einen ewigen «Segen, o DütFe. 

©er Kulturträger 

(SJietn ?Reffe) 

gln SRonolog eon SKbmeD £lfmet 

(®in alter #err mit meliertem, runbgefebnittenem ißoll* 
hart, ©ein ©ebroef ifl non oben bt$ unten zugeFnöpft; 
er trägt einen runben §t$, ber, auf ben JrjinterFopf ge* 
feboben, bie offene, gerunzelte ©tim jeigt. Die ©ebul* 
tem finb leiebt abfallenb, bie gigur nach oom gebeugt, 
©ein SDfienenfpiel tft lebhaft unb humorvoll, fein 2 Hter 
jwifeben 50 unb 55 .) 

Der alte $err: Scb b«*fo einen Neffen . . . <£t b«t 
in ^ari$ feine ©tubien beenbet . . . 2 fa, wiffen ©ie, be* 
enbetl 211$ meine SinFünfte 3 U <£nbe waren, bejog er auch 
Feinen Söecbfel mehr oon mir . . . unb alö er mit bem 
Söecbfel fertig war, b^ttc et auch feine ©tubien beenbet... 
SBorin feine ©tubien eigentlich beftanben, ba$ b«*fo «b 
nie fo recht erfahren Fötmen. lieber SnFel," fagte er, 
„bu oerftebfl oon bet ©acbe einfach nichts . . . 23i$ ich 
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auf ber Unwerfität mit allen SBt'ffenfcbaften fertig bin . . .1" 
— 3a, aber bis er auf ber Unwerfität mit allen 2Biffen* 
febaften fertig ift, bin ich im üftatrenbaufe mit alten 9larr= 
betten fertig . . . ©eben ©te ... unb fagen ©ie mtt, 
ob man ba nicht oerrücFt werben Fatm! 3$ werbe eS 
3bn«n etjäblen . . .: SEJiein 9leffe batte juerfl ben SBunfcb, 
23aumetfler ju werben . . . St jetebnete auch einige wun* 
berbar oerjierte Suren, ferner ptof3igwergolbete Äuppeln 
unb 30g mir mit feinen planen, bte nicht #anb unb nicht 
guff hätten, baS ©etb aus ber Safcbe . . . 9la, fpäter fab 
er ein, baff er Fein rechtes gunbament legen Fonnte, unb 
warf ftcb auf baS ©tubium ber üSÄetallurgte . . . 3e eif* 
riger er aber baS betrieb unb mit feinen Retorten unb 
©cbmeljtiegeln arbeitete, befto mehr fcbmoljen auch meine 
©olbftücFe babtn... SDfetn 9leffe würbe auch beffen über* 
brüffig. St erinnerte fiel; an baS alte SSort: „gaff’ eine 
Srbfcbolle unb fte wirb ju ©olbl" Um bieS ju erreichen, 
oerfuebte er es mit bem ©tubtum ber 2anbwirtfcbaft unb 
ber gorfiFultur . . . Der tolle S0?enfcb machte aber feine 
erfien SSerfucbe bet ber Softer eines ©ärtners unb fäte 
bucbfläbltcb Jptrfe auf bem ©tunbe meines Portemonnaies, 
wie wir fagen, baS beifit, e* unterfuebte eS bis in bie 
ttefflen Siefen, um fpäter, wie man fagt, einen geigen* 
bäum auf meinem Jperbe ju pflanjen. ©cbltefjlicb eines 
febönen Borgens, fab ich meinen 9teffen oor mir . . . 
£>, wie er auSfabl . . . ©ein Äragen war rifft'g, wie ein 
marmorner SStunnenranb, feine Jpaare gucFten lang unb 
FrauS unter einem ges bw>*V ber febon lange feine 
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Jorm oetloren hatte, unb roaten gegen ben ©trtch ge# 
Fämmt, rote bte gebern eineö Struthalmeö, bte ber SBi'nb 
jerjaufl. ©etn ©chlipö roar ein $>lafhron, baö alö S 0 Zatrat 3 e 
für ein 23abp hätte bienen fönnen. Cr bog mir feinen 
#alö entgegen. SBähtenb ich ihm bie Jpanb jutn $ug bot, 
bot et mir bie Sippen. 2Bir rougten betbe nicht, roaö 
roir tun foltten. 3 $ hielt meine #änbe ouögefhrccft . . . 
©chlteglich roarf er fich mir an ben Jpalö — unb Fügte 
mich ohne roeitereö auf ben SKunb . . . 3 fch fchämte mid> 
roegen meiner Jpanb, bie nichts abFriegte . . . Diotgebrungen 
30 g id; fle 3 Utö(f. 3fa bem ÜTugenbltcfe 30 g er auö ber 
hinteren £afd)e feineö ©ehtocfeö etn roeigeö 5£afchentuch 
unb babei fah ich, bag an feinen Ringern einige groge 
3?inge mit falfchen ©tetnen, roten, grünen, blauen, ftecften, 
unb bann rotfchte er ftd) — ich n>etg nicht, roar eö etroa, 
roeil er meine Sippen gefügt hatte — in einer auffallenben 
SBeife bte Dlafe unb ben 2ftunb. Cr fanb eine oon unferer 
alten SSäterfitte oerfchiebene 2 lrt, fich bie SJtofe 3 U pulsen, 
nämlich in ber SÄitte beö £afchentucheö. 3>ann faltete 
er eö roteber 3 ufammen (et ahmt ihn nach). £>ann roarf 
er ftd) auf ben Dtroan unb beroegte fid; roie ein ©teh* 
aufchen ... Cr fchroanfte Inn unb h«; enblich fug er 
gerabe roie ein 9>fahl ... Cr festen fein SCRenfch mehr 
3 U fern, nic^t mein 9!effe mehr, fonbern eine SDfafchine . . . 
Sluch auf bem SÄinber (£>iroan) Fonnte er nicht mehr fi§en ; 
fo oerfuchte et eö auf bem Äanapee. — Stber aud; bort 
fanb er feine 9tuhe nicht. 9ltchtö gefiel ihm... 2 lud> 
ich gefiel t'hm nicht, fein geliebter DnFel . . . 2 D?eine SBorte 
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gefielen ihm ntd)t . . . Steine Jpoltung gefiel ihm nicht . . . 
SDfet'n ©ang gefiel ihm nicht. 2 lcb — nichts gefiel ibtnl 
Sc feftfe es ficb in bcn Äopf, bie ganjc JjjauSocbramg um* 
jufitofjen, alles wollte ec auf ben $opf ftellen. Sc t>ecs 
langte, bafj bcc £>ienec, bec ihm bcn Kaffee beachte, weifje 
Jpanbfcbube anjöge, baff bec Äod; eine wetffe Äappe auf* 
fefje. Sc wünfd>te, bafj ficb bec JpauSmeiflec unb bec 
.Sebaj'a*) jeben SDfocgen caftecten; ec ci§ ficb in ©tücEe 
bacum, ec beftanb bacauf. 2116 ich eines 2 lbenb 6 in fein 
^immec tcat, um ihm bie Seoiten 3 U lefen, bot ficb mte 
ein fd)cecflicbec 2 lnbticf. Übec baS ©efiebt meines Neffen 
wac ein ©tücf ©toff gebunben, baS untec bec 92afe bis 
ju ben £>bf«i ging, unb btefeS ©efiebt batte einen unbetm* 
lieben gelben ©tanj. ©eine güfje cubten auf bem Sifem 
gelänbec bec S3ettftelle, feine Jpänbe batte ec in SBotte 
gewicfelt, feine 2 lugen wacen gefcbloffen ... ©0 fdjltef 
ec, als wäce ec öon ©innen . . . „Sin Unglücf! . . . 
Sin Unglücf l" tief ich, ftücjte aus bem ^immec. Unb 
bann: ,,©cf>nell einen 2 lc 3 tl" 3 m Jjbaufe liefen alle wtlb 
buccbeinanbec, eS ging hinaus unb becetn. 2 >cc 2 lcjt fam. 
95ebutfam tcaten wie mit ibm in baS 'ftmmec meines 
Neffen. Ba cic^tete ficb mein 9leffe ganj t>ecflöct oon 
feinem 25ette auf ... 3n baS ^immec tönte baS 2Beb* 
gefcbcet bec grauen im gcofjen ©aton. „Sc bat. ficb felbfl 
umgebcacbt!" ciefen fie. 9ftein 9teffe wufjte nicht, was 
ec baju fagen follte; ec wollte weglaufen. 2 Bic flehten 
ihn an, ficb miebec binjulegen, Flammecten uns an feine 
*) SBäcbter. 
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2lrme, an feine §üfje . . . Sö mar ein furchtbarer 3tufs 
ruht. (St hält einen Moment inne.) ©chliefjtich fam eö 
an ben £ag, roaö eö mit bet ©adje für eine 23emanbtniö 
Tratte. S0?ein Bteffe tyatte btc 2lbficht gehabt, am näcfjjtett 
£age nad; Äiathane ju gehen ... Da hatte er ben Sin« 
fall gehabt, «m bie Jüfje in bie ©cf>uhe ^ineinjufriegen, 
fie auf ben Söettranb ju legen, bamit baö 23lut herauögtnge 
unb um feine #aut meich unb glänjenb ju machen, hatte 
er fiel? baö @eficf)t mit Solbcream beffttc^en. Um ben 
©chnurrbart red>t fletf ju machen, hatte et fich fo eine 
SDZafchine übet baö ©eftcht gebunben unb inmitten bt'efer 
fclbflauferlegten Qualen mar et ruhig eingefchlafen. konnte 
eö etroaö Stnfachereö unb 9 f lat«rlicf>ereö geben alö baö? 
Daö roat bie girud)t fetneö fünfjährigen 2lufenthalteö 
im £anbe bet SSBiffenfdjaft unb bet ^iüilifation, n>o er, mie 
er fagte, Sag unb ■Dtacfjt in beftänbigem ©tubium oet* 
bracht hatte . . . 9ttcht mahr, ©ie haben oerftanben? . . . 
9lacf) biefen fünf Sauren hatte er bie Haltung etneö 9ta= 
poleon, baö #aat etneö Jpumbert, ben ©chnurrbart $atfer 
Silhelmö . . . Daö genügte meinem Neffen, um fid^ für 
einen mobetnen $opf ju galten. 2lcf>! (Sr feufjt tief.) 

Sineö Borgens ^örte td) auö bem großen ©alon 
unter mit einen 2ätm, ein 2ad>en, ein ©tampfen herauf* 
f fallen. 3ch öffnete leife bie £ür. 3Saö faf) icf; ? ! 2ftein 
5teffe hatte feine ©chroefter an baö $iano gefegt unb 
alte Dienerinnen, alte unb junge, fclbft bie .ftehaja^abin 
eingefcfjloffen. ©ie Ratten if>re 3lrmel aufgeftreift unb if>re 
SJlufe oben aufgeFnöpft. Daö follte baö Decollete »or; 
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(teilen, unb er fpielte ihnen tolle £än$e. „Slllmächtt’ger 
©ott/' fagte ich, „ijl fo waö benn möglich!" 3ch flütjte 
in baö griff ihn bet feinen pomabifierten 

paaren unb fcf>leppte ihn in ben ©elamlif . . . SÜRein 
3?effe f>attc feine jioilifatorifche Aufgabe fo oerftanben, 
baff er feiner «Schwiegermutter bie ©efchichten beö Boccaccio 
erflärte unb ben Wienerinnen Abenteuer auö bent Sfloulin 
0?ouge erzählte. 3fct3t würbe eö bitterer <£rnft; ba$ ging 
bocf> übet ben ©paff. 3ch fagte ju ihm: „SÄein ©ohn, 
haft bu nicht begriffen, baff fid) bie Bitten beö SBeflenö 
unb £>ftenö nie einanber nähern werben? #aft bu nicht 
etngefehen, baff bie türfifche SD?orat ju ber ftänPifchen 
pafft wie bie gnufl auf baö 2(uge? . . . ©o höre benn!" 
3Nb nahm meinen ganzen (ürnft jufammen, Fnöpfte meinen 
©ehroef ju, rücfte meine 23ttlle jureefjt unb pu£te mir 
bie fftafe. (£t pufjte fie ftcf> auch. „9?un höre!" wieber* 
holte icf). „Sieb will btt fagen, wie fich ber SBcflen oon 
bem Wften unterfcheibet. Srjtenö: SÖenn wir ben SlefpeFt 
auöbrücFen wollen, fo entblöffen wir unferen $opf nicht. 
2lber bei ben Europäern ift bie (Jntblöffung beö Äopfeö 
ein bet Achtung. Jpöre weiter . . .: ^eitenö 

wohnen feit ältefler $eit bie Wiener in bem unterften ©tocP, 
bie J^errfchaft wohnt in bem oberen. 25ei ben JtanPen 
ifi tm ©egenteil ber Unterftod? bie SBohnung bet J^errs 
fchaft unb ber Wberftod? tft für bie Wiener beflimmt. Wut* 
tenö: Wie Xeppiche, bie wir unter unfere güffe breiten, 
hängen bie g'ranPen an ber 2Banb auf. S3iertenö: 23ei 
unö fifjt feit alter 3«*t ber $iamt rechtö, bie ffrau linFö. 
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Sei ben Europäern ifl eö umgefebrt, ba fi§t ber Sftamt 
(tnFö, btc grau rcc^tö. günftenö: 2Bit effen ben spillaff*) 
unb bie SOiaFFaroni $ulef 3 t. ©tc cffen fie alO crflcn ©ang. 
©ecbflend: 25ei unO gilt eO alö gute ©Ute, bet bent Sffen 
mentg ju fprecben unb fcbnell ju effen, fte bagegen glauben, 
bafj man bet 5£tfd; otel fprecben mufj, ©efcbicbten er* 
jäblen, ben Kaffee am Xtfcf» trinFen unb fogar feine 
Jpänbe bet £tf ctye mafcf>en foll. ©iebenteö : 2Bit glauben, 
bafj bte Ätnber ftd> nicht tn baö ©efpräcb ber ©rofjen 
mtfcben follen unb galten baö für eine grofje Ungezogen* 
beit. S8et ihnen gilt eö alO ein Reichen ber Jilugbett. 
2lcbtenö: S5ei unO iffc jmölf Ubr entmeber borgen ober 
2lbenb. 93ei t'bnen bebeutet biefe ©tunbe entmeber Mittag 
ober Sföitternacbt." — $t'et fcbaute idf> auf unb fab, bafj 
mein 9ieffe bet bem SGBorte Sföittemacbt fcbtäfrig mürbe. 
3cb fcböttelte tbn. „So t’fl noch nicht ju Snbe, höre metter," 
fagte icb. „OleuntenO: 2Benn fie fingen, muffen fte fteben; 
mir ft£en, menn mir fingen. 3 c bntenö: SBir glauben, 
bafj ein blaueö 2luge bebeyt unb betrügt, fte beiten baO 
blaue 2luge für etmaO fo ^t'mmlifcbeO, bafj fte felbfl ben 
Sngeln blaue 2lugen jufcbretben. SlftenO: S3ei unO gilt 
bte ©enügfamFett für eine Stugenb, bei ihnen ifl fte ein 
Reichen nieberer ©cftnnung. ^mölftenO: Seiber auch mir 
laffen unö ben ©cbnurrbart megrafieten . . i<b bo*> b*w 
zufällig ben $opf unb fab, bafj mein 9leffe genug be* 
Fornmen unb baö SBeite gefugt b<*tt c * füampft mit 


*) (ReiSgericbt. 
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bem ^ufj auf.) 3e§t geriet itf; wirFltch in 3om. 2lber 
benot ich mich beruhigen Fonnte, hörte ich auö ber Äü^e 
ein ©eräufcb berauffcballen. 2Bab war wiebet gefcbeben? 
SD^ein 9teffe bat non ben spiftajien in bem ÄefcbulifuFara, 
baö ber $ocb Sbefch eben geEodjt batte, nehmen wollen 
unb feine fdjöngepflegten, langen Dlägel baju gebraucht. 
Darauf batte ihm ber $ocb gefegt, er folle fid) erfl bie 
9tägel fcbnet'ben, bevor et in bie Äücbe Farne, unb war 
gegangen, um eö mir ju fagen. 2Äetn SJleffe aber batte 
ben Unglücfltcben non bem Äutfcber 9)awlt unb bem buchen* 
bienet Jpatfcbabur fehlten taffen unb wollte ihm ben 
(Schnurrbart wegrafteren laffen, inbem er ihm nerftcherte, 
er werbe fo mehr ä la franca auöfeben. Dem armen 
Srbefcb aber war ber $opf bei§ geworben, er fafjte bie 
^tubelrolle in bie eine Jpanb unb in bie anbere ein halb* 
verbranntes (StücF Jpolj unb wollte ihn aus ber Äücbe 
jagen. Sr fchtte: „SÄeine Sbre bat er beleibigt, fo baff 
ich Feine jebn ^)ara mehr wert bin . . . Jpter follft bu 
nicht bleiben, fort!'' 3cb Farn noch jur rechten $eit ba^u, 
um meinen 9leffen ju retten unb jagte ihn in ben .Sparern, 
wie id; ihn vorher in ben «SelamliF geflogen batte. SBeber 
hier noch bort taugte er. Slber bie geit war geFommen, 
um ein Stempel $u flatuieren. 3$ badjte lange barüber 
nach. 3cb bemühte mich non bem £age an, eine 23e* 
fc^äftigung für meinen 9leffen ^u finben. Sch brachte 
ihn ju bem Sntfcfdug, eine (Stubtenretfe in einen ©ebirgS* 
winFel Slnatolienö ju unternehmen. 2lber wohin? @ct)liegtid) 
verfiel ich auf ©ungulba! — SungulbaE! 3a, baS war 
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baö sltichtigfte, tya, ha! 3e£t wirft bu bein 9)?oulin 9touge 
unb beinen ßancan bort bergcbetiö fud;en. Giott fei £>anF! 
Gnbltd; gefunben! Sftit einer 3ngenieurftelle in 8ungulbaF *) 
fcfxiffte ich mit meinen Neffen bom Jpalfe! 

@enau fünf ^jaf;cc fpäter Fehde mein 9teffe, bet fief), 
übetfehäutnenb, wie ß^ompagnet, in Feine glafd)« etn* 
fpetren laffen wollte, bon ©ungulbaF jurücF. £>aö 
Sftouffierenbe f>atte fiel) betloten, et war ruhig unb gefegt 
wie gute, fernere Suttermilch. 


Sante Sftaqije 

Sine Erinnerung eon 9l^meb £ifmef 

(£ö wat bet ^ci^cfle unb fchwülfte 2lbenb Gnbe SHuguft, 
aber et war gteichfam in @olb getaucht. 3m Snnern beb 
Dotfeö GtenFöj, unter bet in bet GcFe eineö SSetnbergeö 
gelegenen 2aube faf mit untergefchlagenen Seinen auf einer 
auö Jtirfchbaumäften berfertigten SanF, bie mit einem alten 
Äelim bebecFt war, Xante Sftaqije. 5Dfit bet einen Jpanb 
rauchte fie ben XfchibuF, in ber anberen hielt fie einen mit 
einer roten Xrobbel gefchmücFtcn StofenFranj auö Mloeholj, 
mit bent fie fpielte. 3d> lüfte nach meiner ©ewohnheit 
ihre weiche flecFige Jpanb, auö ber bie bioletten 2lbcm 
hetbortraten. 

„©otteö ©egen, mein 8ohn!" fagte fie. 

*) £>rt am <2cf>»atjen ÜJieer. 
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Sieben Slbenb, bet meinet Stücffehr nach .fjaufe, Fügte id; 
bie Jpanb biefet bejahrten grau mit bem Slanbe ber Sippen 
unb mar feit Sagten btefeö feine gotnt unb 2Irt nie 
wechfelnben ©rujjeö fo oft teilhaftig geworben, baff ich 
anfing, t'hm feine grofje Sebeutung ju fchenfen. SiSwetlen 
hörte ich fogat nicht einmal, was fie fagte. 2Bte fich jeher* 
mann um bie fchweigfame unb ruhige achtzigjährige Xante 
bemühte, bie ber SSelt entfagt hatte unb ihrem allmählich - 
ber Sluflöfung fich entgegenneigenben, gebred>ltd)en Sehen 
Zum Xro§ fich auf baS ^enfeits oorberettete, war auch ich 
um fie bemüht. Slber eS war bei jebetmann fo, wie bei mit? 

Sfötr bereitete eS ein eigenes Vergnügen, mich mit febt 
fleinen Äinbern unb auch mit fehr alten Seuten zu unter* 
halten, güt bie einen ejifftert bie Vergangenheit ntd;t, für 
bie anberen feine ^ufunft; unb bt'efe Silber beS Sonnen* 
aufgangS unb «Sonnenuntergangs waren mir wohltuenb 
unb fehr natürlich. 

Sich ging unb fe£te mich ueben Xante 9tagije. Srhre 
Jpaate mit ben oom Sllter weiten Surzeln, aber mit ben 
oon Jpenna roten Sptjjen, bie unter bem geränbetrten, 
grünen ©ebetsfopftuche heroorfamen — ihre bünnen blei* 
chen Sippen, bie, ba ihr auch nicht ein 3<>hn geblieben war, 
eingezogen unb eingefunfen waren, ihre Siber, bie fich 
fchwer fenften unb hoben über ben erlogenen Slugen, 
beten SBeiffeS fchon tnS ©elbe fpiette, bie oerrunzelten, 
faltenreichen Söangen, beren (Stnziehen unb Slnfchwcllen 
ftarf fidjtbar würbe, wenn fie ben 9lauch ihres alten 
Xfd;ibuf einfog unb auSfKefj, ihre unter bem #embe aus 
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.$alalt immer unbebecfte 23rujl mit ben ^croortrctcnbcn 
Änocben, bic aber rein mar unb nur ein wenig gerötet, — 
atleö baö war für mich an jenem 2lbenb unenbltcb rübrenb 
ju feben... 

„Xante Sfaqije, wie erträgft bu bie #it}e? 23ruffa 
Reifer ober ©tambul?" 

Xante Dlaqije war bie öftere Xocbter ber 2lmme meineö 
23aterö. ©te flammte auö SJlorea. 9lacb ber 2luöwanberung 
batte fie ibt ganjeö Seben in Söruffa »erbracht, bort batte 
fic ficb »erheiratet, bort batte fie ihre Äinber jum SDlilitär 
gefdjicft. 3e|3t war fie eine gefegnete ©reifin. 

Xante fJtaqije liebte befonberö ben ©olbatenjlanb unb 
bie ©olbaten. fJladfjbem fie nach ©tambul gefommen, war 
eö ibre größte Erholung, an ben metflen Freitagen biö 
nach Äabatafcb ju geben unb »on bort ber 3lücffebr ber 
©olbaten $ujufcbauen. 

3m 33orbetgeben an ben ©aebtbäufern war fie gewohnt, 
unter allen Umflönben ben Sofien mit: „Selam aleikum, 
mein ©obnl" ju begrüben. Da fie febt barauf auö war, 
fo oft ficb «ut bie ©elegenbcit baju bot, mit ben gemeinen 
©olbaten, bie fie unterwegs traf, ju plaubern, fo lief; fic 
ficb auch folcbe ©elegenbeiten nicht entgehen. Sflancbmat 
faufte fie £>bfl, Faufte Xabaf unb gab ihnen biefe Dinge. 
£>ft fam eö auch »or, bap bie Xante einen gtofjen ©tein, 
ber auö bem spflajler geriffen war, aufbob unb auf bie 
©träfe warf, tnbem fie baebte, bie ©olbaten, bie fie wie 
©ohne liebte, Eönnten mit ben güfen baran flofen unb 
baö möchte ihnen webtun. 
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„SJtein Sohn, ift bte Seltntie«$aferne feht weit oon 
hier? ♦ fragte fte. 

SBähtenb fte nach ber Selimte hwüberfchaute, bemerfte 
ich, wie ihre fcfjmar^en 2lugen, beten Steht etlofchen mar 
— hinter ben StauchwolEen beö XfchibuEö ber Si§ eineö an 
bte (Jwt’gEeit geEniipften Xraumeö — alö ob fte in weiter 
gerne etmaö fehr Xrauttgeö fäben, lachenb tränen oetgoffen. 

Daö jttternbe Sicht ber, wie ein rtefiger, gelber gächer 
oon weichem glaurn, jum Xetl hinter bem Jjport'jont unter« 
gegangenen Sonne, fieberte, jufatnmen mit einem fchmülen, 
fchwachen, bunElen SBinbe butch baö 2öeinlaub unb bte 
^weige ber bte Saube umranEenben wilben Stofen fnnbutch 
unb Eüfjte baö grüne ©ebetöEopftud) ber Xante mit leistem 
Äofen. Die Schöpfung lag in majeftätifcf>em Schweigen : 
nur baö auö ber gerne oernehmbare eintönige ^t'rpen bet 
©rillen unb baö ununterbrochene ©efchtei ber gtöfche auö 
bem SBaffetbecfen in ber (£cEe beö SBeinbergeö oerbreitete 
fich tn ber Stunbe. Die SSlätter ber SBeinftöcfe, bte oon 
ber ©lut ber Sonne am Xage gewelEt unb fchon inö ©elbe 
fptelten, jitterten letfe, leife. Der ftill wehenbe Slbenbwinb 
gab ben Räumen ringöum, ben SGBiefen, ben StachtEerjen 
eine fchmachtenbe $ühle unb eine zärtliche gttfehe. 3n 
bem Staunt oerbret'tete fich ein wollüftiger Qlbenbgeruch. 
2ln bem bunEelblauen Fimmel ftanben überall unbeweglich 
StüdEe oon weiten SSolEen. 

„Xante, waö h<*t btef) oeranla§t, nach ber Selimte« 
Äaferne ju fragen?" 

„Stichtöl" 
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Sn biefem ( , / €Rtcf>tö // logen tf>r ganjeö Seben, ihre ganzen 
Shicffale, ihre ganje Sergangenhett. ^wfhen h«n färb* 
lofen Sippen |et»or flog ein rührenb fcf>5neö ©ebet, baö 
ftdj mit bem göttlichen ©lanje btefeö 2lbenbö mifchte, 
gerabemegö jum Jpofe bet Störung empor. 2lcf>l Sn 
maö für eine erhobene, engelhafte Schönheit hüllte fich 
in biefem Slugenblicfe oor mir btefe grau, fie, bie SÄutter 
oon brei 23lutjeugen! Sin fächeln, ooll oon bem Sichte beö 
Stoljeö, baö auö ihren Slugenmtnfeln aufflog, eine glömme 
ebler $er,$enögüte, machte meine Seele trunfen oor Trauer. 
Sich manbte meinen Äopf ab. Unter einem tiefen Schotten 
am Stanbe ber SÄauet ftanb eine 23lume, beren gorben 
oerblogt maren: ihre SSlotter mären jut Jjölfte oertrocfnet, 
obgefallen, im Stoube jertreten, jut Jpälfte oermelft unb 
oerfchrumpft . . . Senf eitö booon hotte ich &en Slnblic? eineö 
oerborrten .Rirfcpbaumeö, ber fth jur Srbe neigte unb ge* 
funfen mar, unb meiter bemerfte ich eine alte Jjmtte, bie 
ben Slnfltih oetloren hotte, eine traurige Stuine. 

„Jpaft bu an bie 33eremigten gebaut?" 

Snbem fie einen 33ltd? ooll 3öttlid>!eit auf mein ©efiept 
richtete, fagte fie letfe mit mehmütiger greube mie ein alter 
©laubenöhelb, ber feine Söunben jeigt : „Sol ©erabe fo 
ein Sommerabenb mar eö. Sh mar Begangen, um nah 
meinem lieben $üfein ju fragen. Sin Offizier, bet in einer 
Sifle blätterte, fagte: ,9lächftenö mirb er fommen/ 

Später, alö th htnauöging, fam ein Solbat an mich 
heran. ,J£>üfein 2lga‘, fagte er, ,hot baö erlangt, maö mir 
niht hoben erlangen fönnen — baö Sttärtprcrtum, oSKutterl' 
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3$ liabe nid)t gemeint. Jpatte boefy il)t 23ater gefagt, alö 
er fie jurn erften 3Me an meine Stuft legen lieg: ,Snt> 
rcebet ©cf>ef)ib ooet ©f>afi.‘ SBeber um ifm, noef) um meinen 
Jpafan, noef) um meinen ©cbmiegerfofm traute idf>. 3m 
3enfeitö tyabe tcf> nid^tö, baö mtd) ermattete, alö biefe 
brei ^eiligen £)pfer. ©tefjer merben fie für mtef) gut* 
fpracfye einlegen. 

2llö bie Stadmtcfyt Eam, bag mein ©cbmiegerfofm, ber 
alö greimtlliger gegangen mar, baö SStärtprertum erlitten, 
mar meine £ocl)ter fefm fefwaeb, unb im britten SJZonat 
oetfcf>ieb fie aud). Sei tyrer 3ugenb, bei ifmem ^uftanbe 
alö jungoerfieiratete grau, mie ift baö meiter munbetbar? 
3n bet 9iacf)t, alö fie fief) trennten, fmtte tf>r ©atte fol* 
genbeö Sieb oor fidf) bingefungen : 

3ft eö nic^t febön ju finben 
borgen im State ©otteö, 

©eine Stuft rot, mit ÜBunben 
Deinen Verlobten an beiner ©eite? 

Daö arme SDtöbcben f)atte mäbrenb tbrer ganjen $ran!* 
^eit, menn fie fiel) felbft oerloren Ijatte, btefeö Sieb mieber* 
bolt... 3«§t ^ ann au ^ nur mit intern ©chatten meine 
3eit oerbringen. 3efjt finb fie für mief) mie oier glügel, 
nicht mabr, mein ©obn? 2lcb, unb mtrflicb ift eö nicht 
beffer,' menn fcfmn gefiorben fein foll, feine ©ünben abs 
jufcbütteln unb im ^eiligen Kriege babinjugeben?... Stach 
ben Sluöfagen ihrer Äameraben finb fie alte brei auf bie 
©tim unb in bie Sruft getroffen morben... 2ld)l SStein 
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füfjer Jpaffan, maö für ein Arteger, maö für ein ^>db roat 
erl 2 llö er ging, fagte et ju mir: ,9)Witterchen, wenn bu 
hörft, baff ich in ben 9tü<fen getroffen bin, fo f>üte btch, 
eine gatiha für meine Seele ju lefen, bie Sflild), bie ich 
»on bir gefogen h<*&e, foll mir gteoel fein! 4 ... ttbrigenö 
finb alle brei mit bem S3orfa§ ju jterben auögejogen. 2llö 
ber SJatcr fah, bafj tcf> meinte bei bem Eintreffen ber 
Nachricht von Jpaffanö Jpelbentobe, jürnte et mir. Er felbft 
warf fiel) jum SanPgebet nieber... SBenn feit jener $eit 
meinem Jperjen eine Schmähe ober etwaö Söittereö am 
Pommt, fo fdjliefje ich meine 2lugen unb fie er f feinen mit 
mit ihren SBunben, lac^enb Püffen fie meine jjjänbe unb 
mein ©eficht. SSolle EJott, bafj auch bu baö Jpelbentum 
beiner hinter erlebtefl . . ." 

„So foll eö fein, Tantchen." 

Sann 30 g fie ein naef; 21 rt eineö Slmulettftreifenö in 
ein feineö 2öacf)ötucf) eingewtcfelteö, jerPnitterteö unb an 
ben galtftellen abgeriebeneö StücP Rapier auö ihrem 23ufen 
unb führte eö an bie Sippen. Sie feuchtete eö mit einigen 
Xtänen, bie langfam auö ihren gelb geworbenen 2 lugen 
tropften. Sie hielt eö mir hin: „Saö ift Jpüfeinö lebtet 
. SBrtef," fagte fte. Er lautete: 

£rautefier SBater ! Siebmette Butter! 

Sch Püffe Eure Jgmnbe unb gtüfje unb preife Euch alle. 
Sch rotll Euch etroaö fagen, ober maö richtiger ift nach ber 
2lnfid)t unferer Steligion: id) h<*f>eEuch eine frohe 23otfchaft 
ju melben, aber Sh*/ Sh* foltt nicf>t trauern unb nicf>t 
meinen. 23ater, menn bu millft, fo fage ber Butter nichtö! 

44 


by Google 


$atteft Du nicht gefagt: ,,©o m'ctc Kriege habe teb mit« 
gemacht, aber in Feiner SBeife meinen >?mecF erreicht?" 
©teb! Daö ift eö gerate, maö id) bt'r fagen mollte: #affan 
bat feinen 3«*$ erreicht . . . er ift jum 58futjeugen gemor* 
ben. SJtacbbem er in ber ©dfjlacbt not brei Stagen bie 
©cbnelltgFett eineö $irfd)eö unb ben Jpelbenmut eineö Sömen 
gejeigt batte, ift er alö SSIutjeuge gefallen, ©ott möge ihm 
SBarm^erjigFeit juteil merben laffen. SBabrenb er fiel, war 
id) an feiner «Seite. Sr bat, bafs @uer 9ted)t an tbm 
aufgebt. S3on einer Cugel mar er in bie ©d)läfe, oon jmei 
kugeln in bie 23 ruft getroffen; auch batte ein Splitter bie 
rechte Jpanb abgeriffen. Sch felbft habe ibn begraben. 2llö 
er in bie Stbe fanF, täfelte nod) fein ©eft'cbt. Seneö 2lm 
benFen an unfere 2lbnen, ben Sfatagan, ber ein ©efd)enF 
tmn Dir mar, habe id) jufammen mit ihm begraben. 2lud) 
bie Scheibe habe ich an ©teile eineö Steineö am Copfenbe 
etngepflanjt. Du mufjt mtffen, bafj ber SSeremigte feit 
einigen Staben fogar in ben Mächten mit jenem 20?effer 
ju 23ette ging. 2lcb, mein S3äterd)enl jpätteft Du gefeben, 
mit meld)em Ungeftüm mir unö auf ben geinb marfenl 
Sßor meine Slugen traten jene Angriffe, bie Du in Deinen 
gSelbjügen gemacht bai*. 2Bie febön baft Du fie unö be* 
febrteben! 3Äit melcber greube bafl Du Deine ÖBunben 
gejeigt! ©ei baoon überzeugt, mein SSätercben, mein 58rm 
ber ift gefallen in einet 2Beife mürbt’g Deines ©obneö. 
Der geinb Farn gegen unfere gront mie eine febmarje 
SBolFc b^ran. 2Btr maren 3 mei Compagnien ftarF. Dem 
23life gleich malten mir einen Angriff. 23eim erften oer* 
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loren wir unfercn $auptmaitn. 2 llö auch ber gctbiwbel 
oerrounbet rourbe, übernahm Jpaffan baö Äommanbo. Sich, 
Hebet Sßatcr ! SBentt Du gegeben bätteft, Du, ber Du fo 
fern bifl, rote unter unferen Süften bie Srbe unb über 
unfern Jpäuptern bte Stoume bebenb jitterten, alö Jpaffan 
fein , / 2((lab // fcfjrie. Du bätteft geftaunt. ©cbliefjticb 
roarfen rotr ben Set'nb oon bent Jjtügel, rote fingen an, 
ihn tror unö betreiben. @anj oorn lief mit aufgelöften 
©ebuben — fern §eö roar ihm b^abgefaUen, fein Äopf 
blo§ — mit naeften Süfjen unfer Jpaffan ... Sr lief . . . roie 
ein S3ogeI, roie ber 2ßinb, roie bte Stamme lief er. 25er* 
fuebt nicht in btefem Moment ber Sfiub noch einmal Eebrt 
3 U machen? Unb ficbe! 3n ber SÄinute fab ich $affan 
am SSoben. 23or Äatnpfbegier unb 2 öut roetf; er nicht, 
roaö er tun fall. 3 n bem 95lute, baö oon feiner ©tim 
berabftrßmte, mit ben gähnen, bie fid) bunfelrot färbten, 
bemüht er fich abjubrücEen, Sr bifj tn ben Sauf feineö ©e* 
roebreö. ©eine Slugen traten auö bem Äopf rote bie 2 lugen 
eineö roütenben £tgetö. 2Bit mußten ihn notgebrungen 
bort liegen laffen. 9iachbem roir ben S*tnb ooltflänbig ge* 
fchlagen batten, Eam t<h 3 U ibuu 2U* « merEte, bafj ich 
geEommen roar, öffnete er feine iäugen... Jpaft Du nicht 
ju jeber 3 «t gefagt: 3 ch hin ber ©obn eineö SUutjeugen: 
roenn Öott roill, roerbe ich auch ber SBater eineö 23lutjeugen 
fein? ©tebe. Später I Deine Sitte ift angenommen roorben. 
Sr bat feinen bfif?erf«bnten S«unb, baö SKärtprertum, ge* 
funben. Sr tfl 3 U gleicher $ett @b«ft unb ©chebtb ge* 
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worben. ©o ©ott will, werben aucf> iPtr mit t&m ju* 
fammentreffen. 3d) glaube, baff ttaef) jwei £agen nod) 
ein Angriff flattfinben wirb . . . Übrigend Füffe td) Sir unb 
ber SDiutter bic .£cmbe. 3$ brauche Suer ©ebet. Senen, 
bie nad) mir fragen, meinen 0ru§! 

Siefen 25rtef f>abe tef) non bem Leutnant unfeted 9tegi* 
mentd ... 93ep feftteiben taffen. 2lucf) er beglücfwünfefyt 
Sucf> unb Fügt Sure 4?änbe. 

Suer ©o&n 
Jpüfein, Äorporal. 

Sie gluten bed SDfeered begannen ju bunFeln. Sie ©onne 
ging hinter ©tarnbul ju unter. Sin 3öf>aqs$8ogel fd)rie 
oon $eit ju 

SDieine Slugen waren feucht geworben. 3$ falj in bad 
bleid;c 2lntli§ ber Xante, bad mir unter bem jarten melan* 
efwtifcgen ©Ratten bed Stbenbö einem 2eid;enfteine äfmlid) 
ju fein festen, ber bie ©teile bejeiefmet, wo unter ber Srbe 
bie Sftefte bet ©ebeine eined teuern Söefend fefdummern. 

©ie fag regungdlod unb raucf;te immer nocf> ben XfdnbuF, 
beffen XabaF fcfwn faß aufgebrauegt war. 3d) faltete bad 
Rapier fäuberlicf), wie ed oorfrer gewefen war, unb wollte 
ed if>t jurüefgeben. „2ieö eö mir bocf> nocf> einmal . . . ©t'nge 
baö rn'cfyt?" fagte fte. 3d> Fonnte nid>t lefen. Saö S3ilb beö 
Sftärtprertobed Jfjüfetnd, jened Jpelben mit bem fcf)wad)en 
Körper, aber mit ftarFem ^)erjen, ber fo fefmfüefytig, fo 
ooll oon 9letb oon beö S3ruberö Jpelbentobe fpritfjt, erf^ien 
oor meinen 2lugen... 
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Dlad) bcm Sericbte feiner nad) .fionftanttnopel juröefs 
gefegten ©efäbrtenjoar Jrmfein in ©efangenfebaft geraten. 
Sr würbe in baö Säger beö geinbeö gebracht. Slber ba biefe 
Sage fd^roer auf feiner Seele laftete, fo entwarf er einen 
'plan mit feinen Äameraben, unb nach einer ftürmtfd)en, 
regnetifc^en SDiitternaebt, ooll juefenbet 23li£e griffen fie 
ben oot betn Store ftebenben poflen an. Siefer gab geuer. 
Jpüfein würbe infolge ber Sntjünbung einer puloerfifte 
oerwunbet, unb um nicht in bie J£>änbe ber ibn verfolgen* 
ben geinbe ju fallen, warf er ftef) in ben gluf, ber am 
gufje eineö hoben Setgbangeö flofj. 2lm näcbfien SKorgen 
fudjten ihn bie feinblic^en Solbaten unb fanben feinen ge* 
heiligten Seib jerfc^mettert in bem Sergtale. Sie meifien 
feiner ©efäbtten Eonnten ficf>, banE biefer Stat, retten unb 
Eebrten ju ben Stegen beö Eatferlicben jjjeereö jurücE. 

©iefe SKufter ecf>t türEifcber 9latur, türEtfcf?er Srjief)ung, 
türExfd^er ©efinnung unb törEifd>en Sftuteö, biefe beiben 
belbenbaften SDZännet unb löwenmutigen Patrioten, biefe 
gelben mit bltpartiger Snergte — um eö Eurj ju fagen — 
biefe Sännet, bie tu ben fwften Sträumen ber öömanen 
fortleben werben, auf ber einen Seite, unb auf ber anberen 
Seite biefe grau, wie fie bafafj mit intern fpigenberänberten 
Äopftucb unb ben fjennagefärbten Jpanben, bem StfdjibuE 
auö 3aöminf>olj, mit bem reinen Jpalaltbemb, baö bie 
lagere Srufl ^alb bebecEte, ben febwarjen, abfafjtofen 
Schüben, beten Spigen fiebtbar würben, benn fie batte bie 
Seine nach türEtfcber 2(rt geEreujt — ein ©egenbtlb 3U bem 
©pfermute ber beiben Männer — unb unter ben jitternben 
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Schatten ber Sommerung ber melancboltfcben Stacht rein 
unb fcbulbloö, mit inniger, frommer Crtgebung mir ent* 
gegenläcbclte: biefer gottmoblgefällige jjujtanb Staqijeö bot 
meinen S3licfen ein fyofyeö unb munberbareö 25tlb bat. 
3$ blieb in tiefer (EEfiafe oerfunEen. 25er STbenbgebetöruf, 
ber mit jitternber (Stimme gefungen mürbe, unb ber auö 
ber gerne unb auö ber #öbe bttangemogt Eam, mecfte mich 
auf. £)ben oon ber 2aube b^rab fielen »ermelEte Stofen • 
unb Snöminblüten unter bem fauche beö 2lbenbminbeö 
auf baö Jpaupt, bte 23ruft unb ben Scfmfj ber alten grau. 
3$ fianb auf. 2llö ich bet'be Jpänbe bet alten grau Eüfjte, 
mieberbolte bie 20?utter ber betben heiligen Jpelben Jjjaffan 
unb Jpüfein bie SBorte beö ©laubenöbeEenntniffeö. 

Seit biefer Sjene maren brei Sabre oerfloffen. Xante 
Staqije mar feit einer SÖocbe fcbmer EranE. €ineö SStorgenö 
ermacbte icf; febr früh. 3$ »ergeffe eö niemalö, eö mar 
ein greitagmorgen. 3m Jpaufe jeigte ficb bei allen Sperfonen 
Stillfcbmetgen unb bumpfe JpoffnungölofigEeit . . . Ranges 
Seben für Crucbl 25te Xante ift babingegangen‘, fagten fie. 
3cf> batte biefeö Snbe fcbon feit einigen Xagen, ohne eö 
betbetjumünfcben, ermattet. 3n mein Jjetj fcf>licf) ficb 
S3itterEeit unb bange gurcbt ein. „Slllab möge ihr fBarm* 
berjigEeit ermeifenl" 25tefeö @ebet bracb auö meinem £et* 
jen, baö unter bem Schmerle unb ber Saft einer folcben 
JpoffnungölofigEett freier jerbröcft mürbe, mit einer trägen 
Stube b^ctjor. 

Sie trugen ben Sarg ber Xante mit ber roten Semeni 
am Jtopfenbe unb einem alten Sbaml oben barauf gerabeö# 
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megb jur 25fchami. 9tacb bem greitagögebcte mohnte bie 
ganje ©emetnbe bem geichengebete bei. Sin bebeutenber 
Xeil biefer ©emeinbe, bie bab ©ebct mit oerricfttcte, beftanb 
aub ©olbaten. 3 U bem ©ebete, baö geiproeben mürbe, fag- 
ten alle biefe ©affenbrüber ber ©ohne bet Veremigten : 
2lmin! ©ie eb einet oon ben lobenbmerten ©ebräuchen 
unfereb ©laubenö ifl, folgte ibr eine grope SHenge, bie aub 
©olbaten beftanb, todcf)e ficf> an ben ftraghöljern beb 
©argeb ablöjien. 25a fic auf bem griebhofe oon Äarabfcha 
begraben merben follte, mürbe fie nach Äabatafch gebracht, 
oon roo fie nach ©Futari überführt mürbe. 2llb mir auf 
bie gtofje gabrflrajje famen, empfing unb bet £on ber 
SJiufiF. 3 rcc ' Bataillone ©olbaten jogen mürbes 

ooll oor bem ©arge biefer ©olbatenmutter oorüber, alb 
hätten fie ihre Vergangenheit gefannt. Sangfam, lang* 
fam mit einem ©efübl tiefer Ehrfurcht unb inbent jeber 
©olbat für ihre ©eele eine gatiha fprach. 25 ab mar beb 
©chicFfalb legte Belohnung für bie Butter ber ©chehib. 

©ab £erj beb Surfen 

Sott Ütta ©finböb 

@r mar ein reicher, junget 93?ann. 25a ich *hn Ecnnen 
lernte, maren bie SCafchen feineb SKocfeb mit Rubeln ge* 
füllt, ©o er geboren mar, meifj ich nicht, mohl aber 
rnoher et Fam. 2lub ber Jpeimat ber dürfen Fam er. 
Sr erjählte mir oon ber $eimat, oom £anb unb ben 
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SSergcti jenfeitö beö $8aiFal. Unb roenn er fo erjagte, fianb 
et auf, fnöpfte feinen faltigen Hantel ju unb fprad) 
mit bem geuer bet 93egeiflmmg in ben Slugen: SSruber, 
SBtuber, bort liegt bie Jpeimat bet StürFen, bet £ürFen# 
herb. £>ort glimmt baö gjeuer, baö langfam im innerften 
Innern brennt, unb, am Äamin ficf> emporFlammemb, 
fchroebt bet blau#roeifje Siaucf), jierltd^ rote ein bräutlicheö 
SÄäbchen, m bet 2uft, rotegt fich unb fteigt alö bütme Säule 
i'mmet froher unb höher, biö tn bie ^öc^ften Jpßften. £>, 
roet baö jemals gefeben hat, bet roirb in feinem Innern 
fagen muffen, baff btefeö Jeuer niemals auölöfchen roirb! 
Unb roenn er folcl>e Sieben führte, Farn er t>on einer 33e# 
geiflerung in bie anbere. Sr erzählte t>on ben teuften* 
ben Sternen, bie am blauen unbegrenzten Jpimmel roie 
bie SHugen einer fehnfüchtigen 25raut glänjen, wrn ber 
lichten SOWldhftra^e, bie ben 2Beg in bie SroigFeit fuhrt; 
er erzählte non bem SÄonbe jenes 2anbeS, ber oft rote 
eine grofje golbene glatte majeflätifch aus ben SSolFen 
fHeg unb uon biefen haß> üfcerbecFt rote ein golbburcfc 
rotrFteö 25anb hcrnieberfchimmerte. 33on ben t>on Linien 
umfäumten spappelroälbem fptach er, non bem beftricFenben 
3Duft ber SrtFa, bie an ben Reifen non £urFeftan roächft, 
non ben zahlreichen Fleinen Seen, bie bort rote Spiegel# 
ftücFe glänzten unb t>on ben winterlichen roetfjen, wett 
fid) htnbehnenben Steppen. 2lud> oon ben jungen Leuten 
erzählte er, bie auf ihren ^ferben Speere roerfenb baljin# 
jagten, t>on ben Sßerfammlungen ber 2Betpärtigen, oor 
benen bie 23et)ö auf bie Änte fielen unb durften mit ge# 

4* 5t 


Digitized by Google 


falteten Jpänben fafjett. — Sott all bcm erjagte er mir, 
ber junge SDfann, ber meteorgletcb t>on jenfettö beö SaiFal 
geFommen war. Sffienn er gefproeben batte, Freujte er 
feine Slrme über ber Sruft, id> aber rief: „«Selam! @ru§ 
bir, o £ürFenfh5tte!" 

* 

dt oerfebwanb unb ich Fam in ben «Strubel be$ Sebeng. 
«Seit fünf Sabren batten mir un$ nicht mehr gefeben. Da 
— eö war wabtenb beö Siamafan, icb befanb mich, id) weif} 
ntd^t ntebr warum, tn Sruffa — fafjte mich, alö icb auö 
ber großen SERofcbee betauötrat, plöglicb jemanb am 3rm. 
2öir fal)en unö in bie 2lugen unb ich glaubte, ein ftraum# 
bilb not mir ju feben. „Äarbafcb, armer Sruber, Fennft 
bu mich nicht mehr?" hörte id) feine «Stimme fpreeben. 
3a, er mar eö, ber ©obn oom £ürFenberb, jfenfei’tö beö 
SaiFall 3mmet unb immer wieber umarmten mit unö. 
(Sein ©efiebt leuchtete oot gteube, meine 2lugen tränten. 
3ch trat einige «Schritte gurücF, fab t'bti non oben biö 
unten an unb betrachtete lange feine boh« ©eftalt, bie 
fchmalen J^üften unb bie breiten «Schultern. (Sr trug 
bie blaue Uniform, bie ihm ein fttammeö 2luöfeben oer* 
lieb, an feiner ©eite baö mit bem SöwenFopf gegierte 
«Seitengewehr unb auf ben SlcbfelftücFen glätten bieSöorte: 
„Bachrie inschahane“, Faiferltdfte SOlarine. 2luf ben firmeln 
trug er rote «Streifen, dt lachte, unb unter ben betrat* 
ftebenben (Scbnurrbartbaaren bewegten fich feine Sippen: 
„3cb werbe tütFifcher öffijter, hoch", fuhr er fort, „Fomrn, 
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geben nur nac^ Jpaufe. 3$or fecbS Senaten fam meine 
SJiutter aus bet Heimat. £>te 2lrme bat Xaler unb 23etge 
burebtoanbert, um mich in Stambul $u finben. 5Damt 
fiebelten mit nach 23ruffa über. Sie bat mit ibtem Jj>aat 
btc ©rabfteine bet ewig lebenben Sultane geffreift unb 
mit ihren fdfmtalen Sippen bie ©täber gefügt. Sie bat 
gebetet, Sllmofen gefpenbet. 3n einem äftietsbaufe quat* 
tierten mir uns ein unb [eben jel3t toäbrenb beS JÄamafan 
oiel Seute bei uns jum 9tacbtmabl, jum Sftat. .ftomm!" 

2Btt bettaten baS JjjauS unb fanben bei bet Äücbern 
pforte ftfjenb eine alte grau, bie mit bem £eSptcb, betn 
OlofenEranj, fpiette unb oon ba aus bie Äücbe Übermächte. 
'SJZein greunb machte mich mit feiner SJZutter beEannt. Sie 
30g ihre oon feinen blauen Slbetn butebjogene, mit Jpcnna 
rot gefärbte Jpanb unter bem Scbaml b«coor, bie icb an 
bie Sippen führte. Sie hob ben SafcbmaE über ben Slugen; 
brauen in bie Jpöbe: febroarje, oon Stunjeln eingefaßte 
Slugen faben mich an. 

,,33tfi bu ein SCütfe, mein Sohn?" fragte bie 2llte 
unb ich antmortete: „3a, 9tine, Butter," unb fie: „So 
bleibe ein SCütEe, unb bie eS nicht finb, liebe!" 

darauf gab fie ben Eocbenben grauen ein ftummeS 
Reichen mit bem $opf unb brebte mieber ihren SteSbicb. 

* 

2öic tafcb unb erbarmungslos geben boeb bie Sabre 
oorüber! SBieberunt maren brei Sabre oerflricben. Scb 
mußte, baß mein greunb jum Offizier beförbert morben 

53 


Digilized by Google 


rear. 2lt>ec mo rear er? 3hi öiumelien, in 2lnatolien? 
Diefe Ungeregelt bauerte aber nicht lange, eines £ageS 
erhielt ich einen mit nieten ^oftflempetn nerfebenen 23rtef. 
3cf> öffnete ihn. SS rear feine ©cbrift, bet 25ttef lautete: 

33ruber, ich fcbtetbe biefen 23rief aus bem Sajarctt. 83iel* 
leicht bofl Du mich fcbon längfl nergeffen; fei mir habet 
nicht böfe. 3ftb bitte Dieb, nergtfj nidf>t mein üDfütfcers 
eben, meine Dlitie. Jünf SSocben lang rear id> im Kriege, 
rear non atten ©eiten bem freuet auSgefefjt. Unferc 93ajo« 
nette färbten ftcb mit bem S3lut beö geinbeS, bie türfifcbe 
gabne reurbe mit 9tubm bebecft. Seiber aber rear mein 
ÄiSmet nur bieö: not einer SSocbe reurbe ich jreetmal 
ferner nerreunbet. £), fte finb tief, bie SBunben. ^>öcb' 
ftenS nier ober fünf £age b^be icb noch ,$u leben, ©cbau, 
etn türEifdjer Offizier barf nicht länger leben als id>. 
2Ber arbeitet unb S3lut fpucFt, gefällt fcf)lt'e§licf> ntebr 
@ott als ben SDicnfcben. Grntreeber retrb er unter ben 
Krümmern einer gefhing begraben, ober er fällt einer 
$ugel jum Opfer. Du bift ein £ürFe, SSruber; nimm 
einen Anteil an ber £iefe ber ©efüble, non benen ein 
junger, türFifdjer Dfftjter befeelt tfh Unb mit bemfelben 
©efübl etfläre icb Dir, ba§ t<b alles geno>§, reaS icb in 
biefer 2Belt, bem SSaterlanbe, hoben Fonnte. 

DaS SDtartprium, baS ich für baS 33aterlanb erleiben 
follte, reurbe auf jreei kugeln gebunben unb mir ins 
Jperj gefcboffen; ich Fann Feine Dpfer mehr bringen, 
©ollte ich anbern gegenüber noch t'rgenbreelcbc 33erpfltcb= 
tungen hoben, bann follen fie mir nergeben. ©o bleibt 
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mir, S3rubet, mit noch cm« 9)ftid)t, bte Pflicht gegen 
meine SAuttet. ®eh Du unb fieh nach bem SOZütterchen. 
3cb fehtefe Dir tyt'er ihre 2lbreffe. Du follfl fte m<f>t 
tröffen, meit fte eö ntd^t nötig hat, getoöffet ju merben. 
@o tft eine StürFenmutter . . . ©effern batte icf> einen 
gteberanfall, unb ba fab icf) mein SDZüttcrchen. Der Jelb; 
mebel mar feeforgt um mich, Fügte meine Jjnmb. Diefe Sieb* 
Fofung bat mir aber nicht meine Stube miebergegeben. Dann 
habe ich gefchtafen, fdbmerjloö geatmet unb geträumt: 

83on fern b« Famen auö einer grünen Dafe Steiter. 
3bmn ootan ritt etn junger Steiter. @ein ©efiebt mar non 
einem fdjmarjen Sart umrahmt. Sr näherte fich mir. 
3rdh aber batte Feine Äraft unb Fonnte mich Faum auf 
ben Jlnten batten, um ben Jperrn ju begrügen. Sr aber 
beugte ftch »on feinem prächtigen guebö ju mir 
nieber unb nahm meinen $opf in feine Jpänbe. 3m fpie* 
getnben ©riffe feineö Degenö fab ich/ wie ec mir ben 
Stogfchmeif cineö ?)afchaö auf baö Jpaupt ffecFte. „2Ser 
bift bu?" fragte ich- Unb er antmortete: „Sin DütEe." 
„©etcheö iff bein Stame?" Sr antmortete: „Srtogrut." 

9llö ich meine Slugen öffnete, tächette ber Jelbmebet, 
atö mottte er mir etmaö fagen. 2Baö iff, fragte ich? ,/;Die 
Stachrtchten metben, bag mir ben geinb jurücFgemorfen 
haben, Sffenbtm." £) 25ruber, nun btn ich nicht mehr FtanF, 
nicht mehr oermunbet unb htfftoö. 3ch bin nur mübe. 
3$ Füffe bie Jpänbe meiner Stine unb Deine Slugen, 
SSergig mich, bamit Du an anbere benFen Fannft . . . 
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9lacbbem Ich ben Srief gelefen (rntte, eilte Ich fofort 
jur SDhitter meines greunbeö. 2>« £üren beö $onafö 
flanben breit offen. Elften unb hoffet flanben gepadft, 
mitten Im J£>of. 2llle Diener eilten gefcfwftlg bin unb 
ber. 2llö leb herauf Farn, flrecFte mir ble SÄutter Ihre 
Jpanb entgegen. Sch Füfte blefe billige $anb, unb ble 
Sippen ber grau jttterten: 

„Dein Sruber tft ein SRärtprer geworben." Dann geigte 
fle mtr baö Telegramm. 9?Zclne Slugen füllten ftdf> mit 
tränen, meine Sippen bebten, ©n febarfer ©cbmerj bureb* 
^ucFte mein J^erj. Da fagte ble grau mit fefler ©it* 
fcbloffenbelt: „Sch will nun geben, babln, babln" unb 
geigte nach bem fernen Jporljont. „2Bte ein >?ugt>ogel 
rollt leb In ble Jpetmat aurücFFebrcn." Sch fragte : „SBarum 
geben ©le?" unb fühlte fogletcb, wie überflüfftg biefe grage 
roar. Da nahm fle meine Jpanbe in ble Ihrigen, ble oon 
leichtem glcber brannten. „JjMer habe ich nichts mehr ju 
fueben; meinen ©obn b<*be Ich brüben geboren unb ihn 
hier geopfert. 9hm muff Ich wleber bin, ^wet ©ohne 
meiner £od)ter ju erjleben, um fle hier opfern ju Fönnen. 
Darum gebe leb/' Dann neigte fle ihren Äopf unb lief 
ble kugeln tbreö Xeöplcbö, eine auf ble anbere, fallen. 

$wei ©tunben fpäter waren mtr an Sorb beö Damps 
ferö. Der Jpafen lag febon In febwarjen ©chatten. Sn 
©Futart brüben leuchteten bie genjlet ber Jpäufer wie 
glammen auf. Seim britten $)flff würben bie SlnFer ge* 
lichtet, ba nahm ich 2tbfcf>leb oon ber 9Hne : „Allah selamet 
wersin, @ott fcbüfje ©te!" unb führte t'bre Jjanb an meine 
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Sippen. Da 30g fte einen Foftbaren £ürFifenring nom 
ginger: „Den nimm $ur Erinnerung. ©ott fcbü£e btcfy." 

3$ aber fprang inö Söoot unb fuhr an Sanb. 2tuf 
ber jjnnenfeite bcä Sdtngeö laö ich bie in alter türFifcber 
Schrift getriebenen SBorte: 33leibe ein SlürFe, unb bie 
eö nid)t finb, liebe. 

<£rjäf)luiigen au$ SripoliS 

58ott 2Ua @finbä$ 

Die 9ftadf>rtd(>t 

Die ©äfie, bie im Äaffeebauö beö Dorfeö faffen, faben 
plöglid) ben Smam über ben *pia§ laufen. 

Äatnber Ülga, ber luftige Sitte, ftanb fofort auf unb rief, 
feine pfeife bin unb fyet ftfmnngenb: „Gebaut, febaut, 
wie fcbnell ber Jpabfcbt 3mam in feinem Slltcr mxb 
laufen Fann!" 

Döman Ujia, ber SJefi^er beö SoFalö, antwortete: „SUtein 
greunb, er ift jur ^etltgen Stätte nach SJieFFa gepilgert 
unb idf; glaube, er Fann jebe SBette mit Such aufnebmen." 

2ltö ber 3mam Feucl;enb ba$ Äaffeebauö betreten batte, 
begrüßten ibn bie Slnwefenbcn tacbenb. Der 3mam aber 
30g ein Rapier auö feiner Jpembbruft unb rief: „Scanner 
unb Jünglinge, macht euch bereit, wir haben 23atram." 
Da freiten bie anbem in ihrem Sachen inne unb flauten 
gefpannt auf ben ©eiftlkben. Diefer ftellte feinen regten 
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gufj «uf beit neben ihm ftehenben Stuhl unb wt'eberholte: 
„tyoibt ihr mich oerftanbenl? S<h fage euch, wir haben 
SSairam. $iet habt ihr ben SSeweibl" 

Sille laufchten. 

2>ann fuhr er fort: „Statten foll ber Jjjohen Pforte ben 
ßtteg erklärt haben. ßb h>ci'§t, ber geinb »erlange unfre 
sprootnj Stripolib; niemanb will unb helfen, niemanb tft 
mit unb, nur öttetn unfet Stllah! . . . Sille 8iefer»iflen 
werben eingejogen . . ." 

2>iefe SJtachricht fuhr ben Slnwefenben in bie ©lieber. 
Dbfcfnm alle bie SCBorte beb Sntam beutlich »erftanben 
hatten, fragten fie nochmalb: 

„SDiit wem führen wir Ärieg? 59?tt ben Stalienem?" 

£>er ©eiftliche fchlug mit feinem Siofenfranj auf bie 
$me unb rief: 

„Sawohl, mit ben Stalienem, bie »or einigen Stagen 
$wet unferer Storpeboboote »ernichtet haben unb . . 

Äamber Slga unterbrach ihn: „Smam, fchwetge. 2Bir 
leben noch unb warten auf biefen Stag.'' 

* 

Sllb bet ©emeinbeoorfleher auf bem S0iarftpla§ bie <£in= 
berufungborber oerlefen liefj, fprachen in einet £d?c grauen 
mttetnanber, bie buntfarbige Schleier trugen. 

Smine fragte: „Riehen fie alle jum Ärtege ein?" 

„Sa," antworteten bie anbem, „alle." 

(£mine jog ihren Schleier tiefer übet bab ©eficht, um 
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bie feuchten SHugen ju »etbecEen unb baef>te: ,,©o wirb 
auch Stuffun Weggehen." 

Söma Dtine, bic alte grau beö gahnenträgerö, Wffanb 
bte Smpfinbungen bet jungen. 

„SDietn $mb, warum btfl bu fo traurig? ©eit einem 
©onat fchon feit ihr »erheiratet. ©enn eine grau Hagen 
barf, barm ^ab ich gewifj »»r allen ein Stecht baju, 
Senn, alö mich mein SDtann »erlief um gegen bte SOtobfo* 
witer ju fechten, ba waren wir erft fünf Stage »erheiratet!" 

„Sötna Sttne, ich höbe hoch gar ntchtö gefagt," antwortete 
Smine. 

„Su höfl nichts gefagt, aber jeber 9?Zenfch h<*t 2lugen, 
©ebanEen unb SSerftanb. ©ie fiehft bu nur auö, mein 
Jtinb! ©ieh, mein SJZann fagte bamatö: ein ©ohn © 6 = 
manö het^otet jwetmal: einmal mit bem geuer bet feinb* 
liehen ©affen unb jum jweitenmal mit feiner (beliebten.* 
SBerjtehft bu mich?" 

Sa 30 g Smine ben ©Fleier »on ben Slugen weg unb 
wifdjte bie Stränen ab. 3h»* ©angen röteten fich unb 
ihre Sippen legten fich wteber aufet'nanber. 

Ser SDtarEtpIaf} war »oll »on ©enfehen. Sie Leihen 
jogen an ben ^ufchauenben oorüber. ©anj oorne ging 
Stuffun, ber ©eltebte Smineö, mit feinem fchlanFen Körper 
unb feinen breiten ©chultem. 

Unb er trug bie gähne, &»* tm Storbwinb flatterte. 

Bitten unter ben Steferoijlen ging ber 3 mam. 2 llle 
grauen, Äinber unb ©reife hoben bte $änbe empor, beteten 
mit ihm unb riefen ihr 2 tmin jum Jpimmel. 
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Söma 9 line flanb auf einem 2Bagen, 303 ihren ©dreier 
weg, geigte mit bem fcbntalen, rotgefärbten ginget auf 
bie gabne unb fcfyrie in baö ©ebrange: 

„SDietne Jpclbcnl Jpört auf Smine 9 tine! ©ebet biefe 
gabne l Set felige Jjpabfd« S 5 aba bat fie auö bem rufftfdjen 
gelbjug mieber bettngebraebt. 211$ et biefe non fctnblt<f>en 
kugeln jerfegte gabne rettete, mürbe et jum gähnen? 
traget aubgerufen. 2lu$ einem ge§en biefer gabne machte 
icb meinem ©ohne Slcbmeb eine Sftüge. Unb mein 2 lcbmeb, 
bet unter biefer SKü^e grofs geworben tfi, fiel im Kampfe 
gegen bie ©riechen. SKeine gelben, bie ihr unter biefer 
gabne gebt, mein 2 D?ann, ber 23 airaFbar unb mein ©ob« 
feben 00m Fimmel auf euch nieber. gallt entweber im 
gelbe ober Fommt oerwunbet jurücf!" 

Sie 9 ?ienge meinte. Unb ba fonnte auch @$ma 9 ltne 
ihre Sträncn nicht mehr juriicfbalten. ©ie ging nach bem 
griebbof bcö Sorfcö, bort wollte fie für bie «Seelen bcö 
gabnenträgerö unb 2ld)tneb$ beten. 

Sie 95 efcbiepung 

Sein Jpauö jtanb ganj in ber Dläbe unb boeb fonnte 
er feit einer SBoicbe nicht binemgeben. Safür aber fonnte 
er ba$ Sach fcincö Jrmufeö erblichen. SKand>mal erhob 
er ftcb in aller SWorgenfrübe 00m Säger, ftellte ficb neben 
ben gabnemnaft unb fpäbte mit bem gernglaö nach feinem 
Jpaufe au$. Sann mar e$ ihm, al$ fab* er bret ©eftalten, 
bie ihm mit mei§en £ücbern juwtnften: ©eine grau, fein 
©cbmiegeroater unb fein btetjäbrtgcö ©öbneben Sfcbanfeba. 
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Der 2ttte war ein braoet Sflann. grüh war feine grau 
gefitorben unb ba hotte et ferne ganje Siebe bet Stowtet 
jugewenbet, bie et oot ihrem jwanstgften Siohte nicht »er* 
heiraten wollte, Den $5itten beö jungen Jpauptmannö 
aber, ber oom Sftajot ber ©ultaniefefhtng gefcf)i<ft worben 
war, Eonnte er hoch nicht wiberftehen. 28ie hotte er aud? 
einen Offizier, ber fünfmal oerwunbet worben war, jurüdf* 
weifen fönnen, wo hoch auch fein ©ohn mit SBunben be* 
beeft auö bem gticcf>ifcf>en g'elbjug heintgefehrt war. ©o 
hatte ihn bann, alö er baran gebacht hotte, ffcotje greube 
erfüllt, unb alö bet Dffijier jum ^weiten Sttale erfchien, 
hatte er ihm jur Antwort gegeben : $err #auptmann, fage 
beinern SSflajot, bafj im Saufe bet folgenben SEBoche bie 
Jpochjeit ftattfinben fann. 

Unb auch baran bacf>te ber ©päher mit bem getnglaö: 
SEBie er bamafö tn ben Äreiö bet Dffijiere getreten war 
unb bie Jpanb be$ SWajorö gefügt hatte. Dann trat baö 
23tlb oot feine Slugen, wie t>or einigen £agen ber SBali 
bem gefhingöEommanbanten bie Drahtnachricht auö $on* 
fiantinopel jeigte, btefer barauf antwortete: „ 3 ef 3 t werben 
wir reben", unb ber 2öali meinte: ,,3a, wo bte gebet 
fchwetgt, ba rebet ber ©äbel." 

Criner f>atte fogar gefagt : „SEÖir müffen ber Regierung 
banfbar fetn, bemt je fchwerer unfer Xob ift, um fo ehren* 
ooller wirb unfere £at." Der SEßajor aber hotte gefagt: 
„@ö fchobet nichts. @te follen unö bombarbteren. 2Benn 
wir feine geftungen mehr hoben, fo werben ihnen etferne 
Jpetjen entgegenjlehen." 

* 
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£agö barauf faben fte bie 9taucf>molfen ber feint* 
lieben Schiffe übet bem SSJteer. Bann fielen bie erften ©ta* 
naten in ber Stäbe ber g'effung nieber. JPwbe f&affer* 
faulen unb Sanbwogen warfen fte auf. Bie gefhtng 
fefwieg. 2tlö aber jwei Schiffe in tbre Stäbe Eamen, würben 
fie mit einem folgen geuer empfangen, baff fte jurücf* 
wetten mufften. Bann begann bie S3efcf>te§ung ber Stabt. 
Bamit aber trugen bie 3ftnliener ben Sieg nicht oor einer 
gfefhmg, fonbem oot webffagenben SDienfchen baoon . . . 

Bie gefhmg batte ihre 9>flid)t erfüllt. Ba hörte man eine 
Stimme reben: „Sinb wir bem Staate nic^t ju Banf 
oerpflichtet? Sebt boeb, welchen £ob man unö oorbe* 
reitet." Unb bamit wieö ber Äommanbant, ber bie Um 
möglichfeit eineö längeren SBiberftanbeö erfannt fyatte, 
auf jwei tote Solbaten, beren .ftöpfe, t>om Stumpfe ge* 
trennt, auf bem S3oben lagen. 

0tacb einigen Stunben war bie gefhmg leer. Stur ab* 
geriffene ©lieber unb $öpfe lagen auf ber Srbe. 

$u feinen Solbaten fpracb ber $auptmann: ,,3n aebn 
Minuten werbe id) wieber bei eueb fein." 

Bann eilte er in bie Stabt. Jpunberte t>on Seiten lagen 
auf bem SOtarPtplag. SKanchmal börte er baö Stöhnen 
eineö Sterbenben, an beffen warmen Körper ber $uf fetneö 
^>ferbeö feblug. grauen unb -ftinber lagen oor eingeftürjten 
Raufern in ihrem $8lut. 

Ber Jpauptmann fcblofj feine 2lugen. itief brüefte er 
bie Sporen in bie SBeichen feineö ^fetbeö, aber eö wich 
nicht oon ber Stelle. Ber 3rmam fetrteö SBejirfeö lag eor 
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ihm auf ben Jfnten unb bat mit weinenbet Stimme: 
„gffenbim, gehe nicht bin." 

SSon einer unbefannten 9Äad>t getrieben, rtf ber tyaupU 
mann fein ^ferb h«tum unb lief ben wetnenben Siniam 
an ber Strafe liegen. 2lld er an bie Stelle Eam, wo 
fein Jpaud geflanben ^atte, fprang er oom ^>ferbe unb 
f ehrte: „2Bad ift bad?" 

2Bie ein Söafmfinntger, ohne ju fehen, flaute et auf 
bie Stelle. Sann fprang er übet bie Srbbaufen, Steine 
unb abgeriffenen SöalEen. Sa war ihm, ald fäbe er einen 
Schatten oor fich, ald hätte er ein ©emurmel oernommen. 
Unb ald er näher Eam, würbe bad Stöhnen beutlicher. 
Sein #evj jlanb füll, dt war blaf wie ein £oter. 33or 
ihm lag eine oerbrannte Seiche: ber Sater feiner grau, 
beffen roeifed Jpaar rotgefärbt war. Unb ald er feinen 
Äopf jur Seite neigte, fah er eine jweite Seiche. Sa 
würbe er ftarr wie eine SDlannorfäule. Ser 23aucf) ber 
oor ihm liegenben Seiche war aufgefchnitten. Dieben ber 
Seiche gber hörte er bad Stöhnen, warf fich auf bie Srbe 
unb rief oerjweifelnb : „Sfcffanfeba, Sfchanfeba!" SDlit 
erftarrenben SSlicfen fah bad $inb in bie Slugen bed S3aterö, 
unb ald ed feine Ärmchen nach ihm audfhrecEen wollte, 
bemerEte er, baf ihm ber linEe 2frm fehlte . . . Ser 
blutige 2lrmfhimpf ftreifte bie SBange bed #auptmannd. 
Sann oernahm er noch bad Stöhnen bed Äinbed : 
„33ater . . .1" 2öie ein Söahnfinniger fchtie er ba auf unb 
tief feinem Äinbe ju: „Sfchanfeba!" 

2lber Sfchanfeba lag in ben Slrmen eined Angeld. 
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©er 23ootömonn 

Sin brauner Araber mar er unb feit oterjehn fahren 
23ootdmann im Jpafen oon Xtipoltö. 2D?it oieler 2)Jühe 
»erbiente er auf bem Slieerc einige ^iafter, mit benen er 
eine achtföpfige gamilie ju ernähren fyatte, bie mit ihrem 
©chtcffal jufrieben unb Allah banfbar mar. St liebte fein 
23oot, roie feine Angehörigen, roetl eö ihm fein 33rot gab; 
mie einen Söohltäter, mt’e eine ©eliebte bcforgte er eö. 
2Benn ihm feine Jrau uom nahen Sftamafan fpracf), bacf;te 
er an fein 23oot, fagte „.ftiömet" unb meinte bamit, baß 
ihm baö 23oot fcfmn bad ©elb geben mürbe, um bie 
Mächte bed gajlenmonatd in befcheibenen geften ju oer* 
bringen. Unb menn aud ben oerlangenben Augen bet Äinber 
ber nahe 23airam, baö neue 3aht fcfxmte, bad ihnen 
ein Anrecht barauf gäbe, ftd) neue Äletber ju münfchen, 
tröfiete er fie mit ben ©orten: „Allah i fl mächtig!" 

Um ju leben, um leben ju laffen, um glücklich ju fein, 
hatte er nur ein Mittel, nur eine SDlöglt'chfeit: fein S3oot. 
©eine g'reube, fein Xeben mar mit biefem $atf oerbunben. 
Unb fo erfchten ihm baö Sieben ohne ©orgen. Äam er 
einmal traurig geflimmt nach # au f e / fannte bie ^rau 
ben ©runb feiner 23erfltmmung, ohne banad) fragen ju 
muffen: ed muffte eben etmaö mit bemSBoote gefchehen fein. 

Aid bie Söefchiefjung ber ©tabt begann, jog er fein S3oot 
an ben ©tranb, feijte fich baneben auf ben ©anb, flüljte 
bie Sllbogen auf bie Änie, legte ben ferneren Äopf tn 
bie Jpänbe unb feuf jte, tnbem et mit fchmerjlichen S3licfen 
oon feinem 23oote Abfchieb nahm. 35on nun an bachte 
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er, roürbe eö nt^tö mel>r taugen, er konnte eö m'cf»t ntefir 
gebrauten, fein 23rot ntcfjt mef>r oerbienen, benn bie kugeln 
ber 3taltener fielen rote btcfc Regentropfen. 

2Baö bann . . .? Unb rotebet feufjte et. Sann . . .? 
SBerben roir »erhungern? 3a, fie roörben »erhungern, 
©eine Kt'nbet, feine grau, fein ©rofjoater unb julcfjt er 
felber. (Sie roütben auöeinanber geften unb im Slenb oer* 
kümmern. 

33ei bt'efen ©ebanfen fielen feine 2lrme auf ben feuchten 
<Sanb. SEöer fann fagen, roie lange er bort blieb? Sin 
bumpfeö ©eräufd) faufte an feinen Sfjren ootbei. Sfrne 
ficf> ju bewegen, richtete er feine ülugen nad) rec^tö. Sa$ 
geuer ber Kriegöfd)iffe f>atte roieber eingefefct, bie ©ta* 
naten jerflreuten $re SifenfWcfe. 

Sa oernal)m er plö§licf> ein fcfyarfeö pfeifen unb nad) 
einer «Sefunbe ein Ktaeftfn. 2Sie oon einem elef triften 
«Strom burdjfaftren fianb et auf, öffnete feine Slugen, 
fftecftc feine ülrme auö unb fcl^tie roie ein oerrounbeter 
£tget: ,,2lf> . . . SDIein 25oot tft jerjBrt!" Sann übet* 
jeugte er fiel) oon bem Schaben: Sin ©ranatfplitter ftatte 
eö getroffen. SGBie roafmfinnig lief et um bie ganje (Stabt, 
unb alö er in fein Jpauö trat, roarf er fiel? in bie 2lrme 
feiner grau unb rief: „Unfer SSoot! Unfer 25oot l /y 

2öic ein Cleineö Kinb roeinte er. 

Sic Ktnber, erfc^recft oorn Sonnet ber -Kanonen, um* 
gaben bie Sttern. 

Sann raffte ficf> ber Kaifbfcfyi auf, alö fcfyämte er fid? 
feineö SBanfclmutö. 
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»He füllten ficb um ba$ Säger beö ©roffoaterö unb 
fcbwtegen. 

25a fagte bte Jtau, auf bie Äinbet beutenb: „gür un$ 
wttb eS auch fo geben, aber für biefe?" 

darauf antworteten bte Ät'nber, um ihren SSatcr ju 
tröften, wte aus einem SSttunb: „Den! nicht an unö, wir 
fonnen auch ohne 23oot leben." 

Die SDZutter weinte unb trocfnete bte Stränen mit bem 
£ucbe, baö bte SBiege be$ Süngjten becfte. 

Der 2llte, bet bt$ fegt nur jugebört unb gefdjwiegen 
batte, bob feinen Äopf unb fpracf) jum 33ootömann : „SDJein 
©obn: 33ot ber SEraurigfeit gibt ei fBerftanb; man !ann 
2lbbtlfe fc^affen unb ertragen. (Jrff wollen wir btefe 
Mittel oerfucben, unb wenn wir bann nichts erreichen, ben 
fSTJut haben, traurig ju fein. SBetfft bu, was ich meine: 
Du baf* je§t fein ©elb. Sch aber beftge acht SDfebfcbibtebS, 
bte ich für meine Setcbengebübr aufgefpart batte* $wei 
Sßocben fonnen wir baoon leben." 

Der 23ootSmann richtete fich auf unb ohne $u wtffen, 
was er fpracb, fagte er: ,,©elb für beine Seichengebühr?" 

Der 2llte lächelte : „Sa, warum flaunjl bu? Sch »er* 
laffe ben 2Beg bei Sehen i. 2öaS febabet ei, ba§ bteSmal 
ein SERenfcb ohne @arg binauSgetragen wirb? Da nun 
einmal ber £ob fommt, liegt mir gar nichts baran, wenn 
er fargj, golb= unb filberloS ifl. (ES genügt mtr, baff bte 
Ätnber leben unb baff ihr nicht weint. SÖenn ich euch 
fo traurig oerlaffe, läfft mich bieS ©elb nicht tm ©rabe 
ruhig fchlafen. Sch b a & c föt ©ott, ben Äoran unb für 

66 


Digitized by Google 


unfer 9letcf> gelebt. SBäre ba$ ©elb für fi'e, würbe icf> e$ 
euch nic^t geben. Da idf> braunen aber nicht alö Solbat 
beö Kalifen, fonbern für mich allein flerbe, nehmt baö 
©elb. güt baö Söeitere wirb Slllah forgen." 

gmei SÖochen waren oorübet. Daö ©elb war ihnen 
auögegangen. junger unb Slenb herrfchten in ber gamilie 
beö Sootömanneö. SSenn ber Äatfbfchi frühmorgens aufs 
flanb, waren feine Sippen bleich, bie 2lugen ber grau 
oom SSeinen gerötet. Der ©rojwater lag in feinem 33 ett, 
wie ein ^no^engerüft, unb fchwieg. 

Die öltefte Tochter Elagte : „Sater, ich höbe Schwinbel." 
Die fleinete, bie baö Sein beö SJaterö umfchlungen hötte, 
um fiel; aufrecht $u erhalten, weinte: ,,3ch höbe furcht* 
bare Seibfchmetjen." Unb bie fleinfte, fchwarjäugtge, brüefte 
ben ginger in bie SJiagengegenb unb jammerte : „Sich höbe 
junger." 

Da$ Äinb in ber SBiege weinte feit öiet Stunben nicht 
mehr. kraftlos, wie ein fehenbet $£otet, lag eö ba. Der 
ältefte Sohn flarrte auf bie Sftarmorbanf unb fchwieg. 

Da f lüfterte bet SootSmann feiner grau ju : „Sich werbe 
nachfehen, tnelleicht fann ich etwas mitbringen/' unb ging 
aus bem Jpaufe. 

2luf einmal fprang ber öltefte auch öuf unb rief: 
„SQlutter, ich will aud) hmauSgeben." Die Setter fchalt 
ihn, er aber achtete nicht auf ihre SGBorte unb ftürjte hinaus. 

Die ©efchwifter oerftanben bie «Sorgen ber SRutter, bie 
ahnte, bafj ©efahr brohte, hielten einanber feft unb weinten. 
2llS bie SDhitter wie ein angefchoffeneö 2Btlb auf ben Änten 
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lag, t>Örte fic bie leife Stimme beö 2llten: „311 lab, bu 
biß mächtig!" 

9lacb einer ©tunbe mürbe bie Xüt mit einem garten 
©tof geöffnet. Der 23ootömann trat ein. 3luf feinen 
©cbultern trug et einen »ollen ©a<f. ©eine 2 lugcn faben 
anberö auö alö fonfi; er atmete tief unb ferner. 

Sr fcbüttelte ben 3 rnf>alt beö ©aefeö auf ben Marmor* 
hoben; bie Äinber fielen batüber brr. 2 ( 6 e r fie Ratten bie 
Äraft nicht, baö ©ebäcf 3 U brechen. Da tyolte ber Später 
eine ©cbüffel, füllte fie mit SBaffet unb matf ben 
baef hinein. 

3llö bann grau unb Ätnber beim Sffen maten, lächelte 
ber SSater. Sr fyob feine 3lugen auf, jireefte feine 2lrme 
auö unb tief: „3lllab, bu bifi mastig!" 

spiöfjlicf) aber »ernabmen fie @efcf>rei oon ber ©träfe 
ber. 3Äit einem ferneren guf tritt mürbe bie £ür eins 
geftofen, unter ber jebn oon einem Dffijier angeführte 
italienifcbe ©olbaten flanben. 

Dbne etmaö ju fagen, trat ber 23ootömann »ot. Der 
Dffiäier fdf>rie ihm ein: „Verräter" entgegen, ging auf 
ihn loö unb feblug mit bem @tiff feincö 9let>oloerö nach 
bem Äopf beö Sföanneö. 

Dann banben bie ©olbaten ben Äaifbfcbi, bie grau unb 
bie Äinber jufammen unb peitfebten fie auf bie ©träfe 
binauö. 

3luö bem #aufe aber mürbe eine febmaebe ©timme bür* 
bar: „9lllab, bu bift mächtig!" 
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2110 ber Sfltefte ^urücffam, fanb et baö Jpauö leer. 
Sr legte ba0 23rot, ba0 er mttgebracfrt batte, auf bte Srbe 
unb rief nacf> ber Butter. 2lber nur bet Sßiberball feinet 
eigenen Stimme antwortete ibm. Unb alö er ben fri>Iafen= 
ben ©rofwater fragte, wobtn bte Seinen gegangen feien, 
antwortete btefer nicht, tyofe feinen 2Irnt unb lte§ tbn 
wieber finfen, öffnete ba0 linfe 2luge, ba0 offen blieb, 
öffnete ben Sföunb unb ber liefet mit bem weiten 25art 
f)ing nach unten. 

Unb al0 ber Sftingling feinen ©rofwater mit bem off e* 
nen 2luge, bem beta&bnngenben liefet unb bem fteifen 
Körper fab, fct>lucf>jte er laut: „Sr ift geftorbenl" Dann 
fhörjte er au0 bem J£>au0. Stn Änabe au0 bem 9lacbbat= 
baufe erjagte ibm atteö. Der 23ater fottte ba0 ©ebäcf 
im italienifcben Quartier geftoblen b^ben. 

23etm italienifcben Quartier angelangt, fab ber Sfunge 
mitten unter Solbaten ben SBater, bte SDhttter mit bem 
ßleinflen auf bem 2ltm unb bie brei Scbweftem mit ge* 
feffelten Jpänben unb oerbunbenen 2lugen fteben. Unb al0 
et bie 9teiben ber Italiener burcbbrecben wollte, börte er 
ba0 knattern oon bunbert ©ewebten. 

Sr erfcbraf, blieb einen 2lugenbli(f lang fleben, unb al0 
er bann jum ^tafäe hinüber fab, fcbnellte er empor: 
fBater, SCRutter, bte Scbweftern unb ba0 23ritbercben lagen 
im b«i§en Sanbe. 

Die jttternben, angfigejagten 3 u f c] ^ uct gingen auöetn; 
anber, bie ©olbaten jerftreuten ftcb. ©efübllo0, wie eine 
SRafcbine, ging ber Jüngling jur Sticbtjtatte. ffttemanb 
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faf> ihn. Sr umarmte feinen SSater unb feine fDiutter. 2tuö 
ihrer S3ruft flog warmeö 23lut . . . Umarmte feine ©cbwe* 
ftern. ©ie waren wie gebrochene StofenFnofpen. Sann hob 
er ba$ in ben 2lrmen ber Sföutter Itegenbe 23rübetcben auf 
bie 2lrme, befcbmterte ficb bie Jpanbe mit bem »ergoffenen 
S5tutc unb legte fein ©eficftf auf bie offenen SBunben. 
2Tlö er bann einen Dffijier unb ©olbaten auf ficf> ju* 
Fommen fab, fprang er mit bem Stufe: „21 II ab, bu 
bi fit mastig!" auf unb lief, ohne oon ben ibm nach* 
gejagten Äugeln getroffen ju werben, bltfjfcbnell burcb bie 
©tragen. 2ln einer jerfcboffenen ©teile überfprang er bie 
©tabtmauer. Dann lief er weiter. 

S6 war fcbon fpät. Sie ©onne ging unter. Sa pacften 
fie ibn. Sö waten aber Feine getnbe. Unb alö fie ihm 
feine 23eute, bie er unter bem 2lrm trug, wegnebmen 
wollten, fcbtte er: „Stein, icb gebe ibn nicht." Sin junger, 
Fräfttger 2ltaber nahm beibe auf feine ©cbultern unb 
brachte fie in etn $elt. 9)tit feinen rollenben 2lugen, bem 
blaffen ©eficbt, ben jittemben gügen unb bem ermorbeten 
93rübercben auf bem 2lrm fab er jum Sntfe^en au6. 211$ 
er feinen $opf erhob, fab er, bafj er oot einem türFifcben 
Sffijiet ftanb. Ser Jüngling erzählte alleö. SBütenb fcblug 
ber Sffijtet mit bet ^Jeitfdbc an bie Stettfh'efel unb ballte 
feine gaufh 

2116 ber Jüngling fein ermorbeteä 23rübercb«n jeigte, 
traten alle fcbeu jurücF. Sann brücFte ber Änabe bie 
Seiche nochmals gegen feine Söruft, Fügte ben toten Äörper 
unb fiel auf bie Änie. Sann flanb er auf, wanFte etwa*, 
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reichte bie 2etcbe bem Dffijier unb fagte: „Jjjier f>alte 
meinen 23ruber unb meine [Rache !" 

Dann roanfte bet Jüngling unb fiel auf ben »armen 
©anb. 


©te fefwarje «Sflatnn 

5B«w $aUi> ©ia 

getbenbe »at mit bet Meinen Jpanum jufammen auf« 
ge»acbfen; batum nahm fie aud) unter allen Dienerinnen 
im Jpaufe eine beoorjugte «Stellung ettt unb fianb in ganj 
befonberm 2lnfeben. 2Bie oft fonnte man auö bem äflunbe 
beö ßffenbiö bßwn: „gerbenbe tfi feine grembe unter 
uns, fie gehört jur gamtlte/' 2Benn man für JgmSna, bie 
Stochtet beö JjjaufeS, ein Äletb anfebaffte, fo lief man für 
bie Sflaot'n eines »om felben Schnitt anfertigen, nur 
et»aS »entger foftfpielig, nur et»aS bünner unb leister. 
ScebenfallS aber achtete man barauf, baf minbefienS in 
ber gatbe eine 2lrt Ser»anbtfrf)aft unb ©letdjbett jnnfeben 
Rettin unb Dienerin jum 2luSbtu<f fam. kaufte man 
jum 23eifpiel für JjmSna Jpanum bei (Gelegenheit beS 
23atramfefteS einen rofenroten Seibenfioff, fo befam 
gerbenbe ju gleitet $eit ein Äletb oon SSolle ober Kattun, 
aber rofenrot mufte es bann unter allen Umfiänben fein. 
Das »ar für gerbenbe etmaS ganj SelbftoerßänbltcbeS, 
ein Stecht, bem Genüge getan »erben mufte. 

So »ar eS benn nur natürlich, bafj gerbenbe eine ge« 
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betmc greube empfanb, alö bie ©örbübfdjü, bte erften 
23rautbefd)auerinnen, ba$ Jpauö befugten, um bte Stocbter 
Jpüöna ju feben. Stefe grauen galten ja tn gemtffem Sinne 
autf> für fie alö Vorboten ber Jpocbjeit, f>atte ftc bocb auf 
atleö Slnfprucb, maö bet Pfeitten $anum jutetl mürbe. 
Somit fonnte man fte bocf> aucf), menn eö ficb um beten 
23erf)etratung f»anbefte, nicht etwa jutücffefjen! 

SBenn bte grauen jur Sörautfcbau famen, mucbfen ber 
SPfaoin bucbftäblicb glügef. Sie ging nicht, fte flog bie 
Stiegen herauf unb bunter. Sie *pffidf)t, ben 23e* 
fucfjertnnen Schleier unb 2ftäntef abjunebmen, überltefj 
fte bann fletö einer anbctn SPlaoin unb etfte atemfoö sur 
Pfetnen Jpanurn, um tbr baö grofje Sretgntö brübmarm 
mitjutetlen. Sann ftri'tt fte mit tbr über bte .ftfetber, bte 
bte junge Jperrtn für btefen »nichtigen SlugenbltcP anjteben 
foffte. 2Bar bte grage entfcbieben, mürbe fte auf einmal 
unficf;tbar unb tauchte erft nach fünf Minuten mteber auf. 
2fucf; fie b^tte ficb umgejogen, benn ba eö ihre *})fftd)t mar, 
ben ©ä|len Äaffee ootjufefjen, muffte ftcb bie Äalfa, bie 
Stenerin, natürlich in. ihre beften Kleiber merfen. 2Iber 
etn ©emobnbeitörecbt mar eö aud) hierbei gemorben, baff 
fief; gerbenbe ganj ähnlich ansog mie Jj>üöna, «Sollte jum 
SSeifpiel bte Jjjanum »or bem Pritifd^en 2fuge ber 23rautfd)au= 
Samen t'n einem grünen SetbenPIet'be erfebeinen, fo befcblof 
gerbenbe auf ber ©teffe, einen bettsiünen baummolfenen 
gt'flon anjujieben. 

Sann etfebtenen beibe not ben SSefudberinnen. Sie Jperrtn 
fcbrttt »oran, bie Sienertn folgte ihr. Sann, naebbem 
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Kaffee aufgetragen worben war, 30 g [ich gerhenbe befchetben 
in ben JjMntergrunb bcö ^irnmerö jurücf unb blieb an einer 
©teile [leben, bie [icb in berfetben 2 inie mit bem ©tuhle 
ber Jrmnum befanb. ©ie f(f>lug bie 2 lugen nieber, ihre 
SSangen waren fieberhaft gerötet. Sa« ^räfentierbrett in 
ihrer Jpanb gitterte, benn ihr Jj>erj gitterte j|a aud). günf 
Minuten lang lebte fte jemetlö mit ihrer Jperrin baö Seben 
eine« SWäbchenö, baö ben prüfenben 23Itc£en ber „©ö* 
rübfchü" auögefefjt tfl. ffienn fte bann nach beenbtgter 
23rautfd)uu wie ber herauöfam, lief [ie in größter Aufregung 
mit JF>ü«na auf beten ^intmer unb fchlog [ich mit i^r ein. 
Sann fiel fte ihr um ben Jpalö unb fügte [ie ohne Unters 
lag, obwohl biefe ihr wehrte, unb rief: „23ifl bu toll, 
gerhenbe? SBaö i[l mit bir? komm hoch enblich gu bir." 

Sie erflen SÄale pflegte bie ©flaotn gu [agen: „2l<h, 
wenn bu wügtejl, fletne Jjanum, welche 2 lngft tch auö= 
geflanben h abe." ©pater, nachbem bie 25e[uche [ich öfter« 
wieberholt hatten, [agte [ie: „ 3 e£t bin id> eö gewohnt. 
2 lber ©orgen mache ich mir bennoch. SBenn baö hoch 
alleö erjl oorüber wäre unb bu eine glücflidje 58raut 
wäreftl" ©ie war t'n ihrem Innern baoon überzeugt, 
bag bie grauen, bie gut 23rnutfcf>nu famen, auch für [t'e 
etwa« mitbringen würben, unb bag [ie an bet Jjjeirat«* 
frage, um bie [ich alleö im jpaufe brehte, in nicht ge* 
ttngem SOlage beteiligt wäre. Sa« brauste ihr fein ga* 
milienmttglieb unb fein gtember erfl gu [agen. Sa« war 
gang [elbfberftänblich, ja fo felbftoerflänbltch, bag, wenn 
jemanb bie« auögufprechen gewagt hätte, bie gange ©elbfts 
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»erjMnblicbFett oetloren gegangen wäre, ©ab eö benn über* 
baupt für ft'e unb bte Fletne Jrjanum oerfebiebeneö SRec^t? 

gerbenbe befaf ein ffarFeö Vertrauen auf bte eigene 
Schönheit. Manchmal ftellte fte fogar Vergleiche an jnri* 
fdf>en fi'cb unb ber Jpanurn, bie bet aller Berechnung ber 
»ergebenen Verbältniffe fein anbereö (Ergebnis batten, 
als baf fte gerbenbe mit befonberem Stolje erfüllten. 
Sie batte febr Futje fchmar^e Augenbrauen, nicht über* 
gtofe febroarje Augen, eine hellbraune ©efkhtöfarbe, über 
ber, wenn fte ftcb febamte, eine Schicht bunEler 9£öte ju 
mögen pflegte. Auch war fte oon anmutigem SBucbö. 

Dtefe ganzen Setbeöfcbäge prüfte fte lange unb etngebenb 
mit einem banbgtofen Spiegelglas, baS fte oon einem 
alten verbrochenen Spiegel gerettet hatte unb forgfältig tn 
ihrem ^towner aufbemabrte. %ach ihren Betrachtungen 
Fant fie bann jum Schluß, bafj getbenbe feine Sache fei, 
bie man mit Verachtung bebanbeln bürfe. Sa, bieö ge* 
ftanb fie laut unb freubtg fich fetbfl. jftut an einer un* 
erflärltcben €iferfucbt litt fte, ber Siferfu^t auf blonbe 
Jpaare, blonbe Brauen unb lichte Augen. Alle anberen 
üörpereigenfebaften liefen fte Falt. 2Ba$ fie anbetraf, fo 
fanb fie an ihrer eignen Schönheit genug Sigenfcbaften 
unb Vorzüge, bte benen anberer Stäbchen gletcbFamen. 
Aber blonbe Jpaate! . . . SBenn man bo<b biefe naebtfebmarven 
Jpaate unb Brauen in golbgelbe, gelb n>ie ©olbfiltgran* 
fäben, oermanbeln Fönnte... 
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Die Jpochjeit Jpüdnad mar enbltd) audgemachte Sache. 
3rn bie greube, bie gerhenbe aufrichtig barüber empfanb, 
mifcfjte ficf) aber hoch fo etroad mie gurcfjt. Einmal gab fie 
ftcf> in ber (Jinfamfeit bcr Stacht ganz unbewußt biefet 
gur<f>t mehr ald notig mar hin. 21 Id fie fich ganz beffen 
bemufjt mürbe, hatte fie bie Äraft, fie abjufchüttetn unb, 
tnbem fie mit ihren ^hantafien unbarmherzig ju Oericht 
ging, ftch jut ßrfenntnid ber naeften SSahtheit ju jmingen. 
„%olleö Stabten/' fagte fie bei fich, „mie follte man 
baju fommen, eine Doppelhochzeit ju oeranftatten? Sföan 
benft nicht im entfernteren barem. Jpabe ©ebulb, benn 
jebeö Ding fommt nur ju ber oom Schicffal bafür feffc 
gefegten $eit." Sie benetbete Jpüdna burchaud nie^t um 
ihr ©lücf. Xro^bem fah fie mit leibenfchaftlicher Ungebulb 
bem fchtcffaldfchmeren 2lugenbltcf entgegen. Sie mar ed, 
bie jeben SKorgen bie Jpanum baran erinnerte, bafj ed 
Bett märe, auf ben £fcharfcht, ben 95afar, ju gehen, unb 
fie begleitete bie Damen bed Jpaufed fletö auf folgen 
©ängen. SDtit beiben 2lrmen raffte fie bann bie Schachteln 
mit getrieften Schuhen, bie ^afete mit Stoffen aller 2lrt, 
mit Büchern, bie öon giligranfäben burchjogen maren, mit 
Jpanb* unb SShmbtüchern mühfam jufammen, mehrte fich 
energifch, menn jemanb anbetd fie tragen mollte, unb lief 
fo bepaeft hinter ben Damen her. 2Benn fie bie Jpetrltch* 
feiten an fich prefjte, fühlte fie in ihrer Seele eine innige 
greube an biefer Jpochzett. 2ln ihrem Duft beraufchte fich 
ihre ^hantafie. <£d festen ihr mie eine frohe Äunbe oon 
einem ungeheueren ©lücf, bad fie felbft ermattete. 
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2öaS für Schüße trug fte mdf>t fo ins Jj>auS! 2ÖaS hotte 
fie nicht aus allen (Men Stambuls jufammenl StltemloS 
kam fte jebeSmal nach J?>aufe, unb ihr £afchentuch klebte 
ihr an ben SEBangen, fo fchttngte fte. 2öenn man ihr bann 
bte Sachen abnahrn, menn man fte mohlgefälltg betrachtete, 
mar es tht tmnter, als märe baS alles für ihre eigene 
$o ehjeit beftimmt. 2lllerbingS blieb fte ftd> immer ihrer 
«Stellung bemuft, unb ein natürliches ©efühl für SStlligEeit, 
baS fte befafi, oerhtnberte ihre Sßünfche batan 3U aus* 
fchmetfenb ju merben. Slber aus biefen Stoffen, Stickereien, 
Schmuckfachen unb Stlbetgefäfjen baute fie ftd) im ©etfie 
eine 2luSfkttung auf, etmaS billiger 3 mar, einfacher unb 
befcheibener, aber fte konnte eS hoch nicht unterlaffen, ihren 
geheimften träumen freien Sauf ju gemähten unb in 
©lückSahnung ju fchmelgen. 

2Benn fte mit ihren Raketen nach Jpaufe kam unb alles 
jufammenltef, bann mürbe gerhenbe geuet unb glamme. 
2Benn fie irgenbmie konnte, jetgte fie ihre Einkäufe keinem 
SÜJenfchen. Sttemanb als bte kleine $anum burfte ihre 
Jpanb banach auSftrecfen, niemanb anberS bie Sachen an* 
fehen ober berühren als nur fie allein, ©ferfüchttg machte 
fie über btefeS Siecht ebenfo mie fie keiner SJlttfklaoin ge* 
flattete, ftcf> in bte Stäbarbeiten unb anbete SSorberettungen 
3ur SluSflattung einjumifchett. Einmal, es mar fchon fpät 
in ber Stacht, hatte man ihr gefagt: „Jrjaibi, geh fchlafen, 
bu bift mübel" ®a mar fte in heftiges Sßetnen auSge* 
btochen unb hatte ftunbenlang gefchmollt 

<£tneS £ageS hatten bet (Effenbt unb feine grau bei 
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£t'fd)e lange mtteinanber geflüfiert, bann auf gerbenbe 
gefebaut unb bebeutfam getäfelt. 25a begann baö #erj 
ber Dienerin ungeftüm ju Plopfen. UnwtllPürltcb fcfjfug fic 
bte 2lugen rn'eber. Üln jenem 2lbenb juckte fie bann alle 
möglichen SBorwänbe, um baö ^ntmer Jperrfcbaft 
wieberbolt betreten ju Pönnen. <Sie wollte um jeben ^>rei'ö 
berauöbePommen, waö baö Säckeln ^u bebeuten batte, unb 
jagte bet ft'cb: „2Baö mögen fie nur mtt mir oorbaben?" 
Eigentlich glaubte fie febon ben ©inn beö £ätf>elnö oer* 
fianben ju haben, 9iur eine grage blieb bann noch 3 U be* 
antworten übrig: „20 er bat mich jur grau oerlangt?" 

€nbltcb, am näcbften borgen, ^örte fie plöglicb bte 
Jpanutn rufen: „25er Sffenbt wönfebt mtt btr ju fpreeben." 
Da wäre fie fafi umgefallen, ©ne Belang war' fie gar 
Petnet Antwort fähig unb fknb wie oerfieinert an ihrem 
$)la§e. Die Äntec jitterten tbr. 2llö fie in baö ^immer beö 
Effenbt etntrat, wagte fie nidf)t bte 2lugen aufjufcblagen 
unb t'bn anjufeben. <£rtbltcf> war ber 2lugenblicP gePommen, 
wo fie bte greubenbotfebaft oernebmen follte! 25er Effenbi 
fptacb langfam unb jögernb: „gerbenbe! 25u btfi mit 
Jpüöna jufammen aufgewaebfen. 25tö fegt haben wir bttb 
alleö mit unferct Xocbter teilen laffen unb bu b<# ntit 
betnem Dtenfüe unfet aller ^ufrteben^eit erworben" 
gerbenbe wagte Paum ju atmen. Dann fuhr ber Effcnbt 
fort: „SefJt gebt Jpüöna in ein frembeö Jpauö. 2Öenn fie 
bort niemanben finbet, ber tbr oertraut tft, fo würbe 
fie ftcb grämen. @o haben wir benn naebgebaebt unb be* 
jd)loffen, bid) mit tbr bortbin ju frftiefen... Jpörft bu, 
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gerbenbe? Su foHft #üöna begleiten. 2Ötr oertrauen btt. 
2Bir wiffen febr gut, wte treu bu ihr auch bort bienen 
wirft, ©pater, ein, jroei Sabre fpäter, bei günfHger ©es 
legenbeit, wirft bu baför belohnt werben. Serftebft bu, 
gerbenbe?" 

gerbenbe batte oerjtanben. @te trat einen ©djritt nach 
oorn unb fußte ihrem #ertn ben ©aum feineö SRocfeö. 
9Äit einer großen greube im ^>erjen oerlteß fie baö ^intmer. 

Sa, wtrfltcb, fie freute ftcb, — tcofj ihrer Enttäufcbung. 
Senn ber zweifelhaften Sage, in ber fie hätte attöbatren 
muffen, war bieö beutlicbe Serfprecbett entfliehen oor* 
jujiehen. „Sin biö zwei Sabre/' 2Öaö wollten ein biö 
jwei Sabre befagen? 9ttan bat faum $eit, ein 2luge zu* 
unb wteber aufzumacben, fo ift ein Saht oorüber. 2lber 
waö follte fie unter bem 2luöbrucf „bei günfüget ©elegen* 
beit" oerfteben? ©ie beutete baö fo, baß fie ftcb fagte: 
SBobl, wenn bie Heine ^Ktnum etn $inb befommt. . . . 

9iacb btefem Vorfall Eam in bie ©eete gerbenbeö ein 
ganz anberer ©cbwung. 23iö zu jenem 2lugenblicfe batte 
fie ftcb einer leifett furcht nicht erwehren Eönnen. S«f3t 
aber Eetmte auö ihrem füllen 2Bunf<f>e, butrf) baö Ser= 
fprecben, baö fie nicht zu bezweifeln wagte, beroorgelocft, 
bie Pflanze ber Hoffnung beroor. 

Sei ber JpocbzeitöfeterlicbEeit würbe gerbenbeö ^erfön* 
liebfett gewiffermaßen oerotelfaltigt. 2luö einer gerbenbe 
gingen bunbert betuot. überall batte fie Ahnungen, bet 
jeber Arbeit begegnete fie Sorbebeutungen, benn bt'efe Jpocb* 
Zeit war ja für fie eigentlich nur bie Einleitung zu ber 
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eigenen. SBenn fie burcb bat freubig bewegte gefigewübl 
gefcbäfttg umbergtng, fam fie fehlte fjlid) baju, ficf> felbft 
füc etwaö wie eine Staut ju batten. Sille SEBett tief fie mit 
bem neuen (Ehrentitel: „.Äalfa! Äalfa!" ©o füllte fie 
benn febon je£t, alö ihr twn alten ©eiten bet ebtenbe 9iuf 
t'nö £>b* tönte, ben Sorgefcbmacf bet ein bis jwet Sabre 
fpäter, „bei günfüget ©elegenbeit", flattfinbenben eigenen 
Jporfjjeit, unb erfüllte baö ganje £au$ mit auögetaffener 
EufHgfeit. 

S3on biefem Sag an begann bie 3*it beä Jpartenö. @ie 
wagte nicht, unverblümt ju fragen. Sa fie ber abergtäu* 
bifc^en Slnficbt war, ba§ ein fletneö fragenbeö Söort eine 
Seetnfluffung ihrer gebeimßen SBünfcbe oerantaffen fönnte, 
bullte fie ftcb in vorfiebtigeö ©tillfcbwetgen unb wartete. 
Slber Sage unb üföonbe gingen vorbei. Son jener beiß* 
erfebnten ©ebteffalöwenbung wollte ihr immer noch feine 
Äunbe fommen. ßineö Xageö aber wagte fie unter febams 
baftem (Erröten bie fletne #anum ju fragen, mit ber fie 
ftcb fonft fo jwangloö über alteö unterhielt: „Steine Jpa* 
num," fagte fie, „wir finb ganj allein geblieben. SBann 
wirb unö eine gteube befeuert werben?" Sie Slntwort, bie 
fie erhielt, gefiel ihr ganj unb gar nicht. „Sieb!" rief bie 
Jperrtn unwillig auö, „fommfl bu nun auch mit biefer 
grage? SÖie foll ich ben £ag meiner ^»oc^jeit wiffen?" 

Sin jenem £age litt Jetbenbe an heftigen ^opffebmerjen. 
©te jerfcbnttt eine Zitrone in Heine ©tücfe, tauchte biefe 
in Kaffee, legte fie tn ein £ucb unb banb btefeö feft um 
ben Äopf. SDiit biefem iäufpug ging fie ben ganjen Xag 
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unruhig im Jrjauö hin unb her. Daö arme, etnfame Jperj 
fing an ftch ju empören. Sollte baö etwa hei§en: Die 
$cmum foll erfl: alt unb grau werben, beoor fie Butter 
wirb, unb bann erfl fönne man an gerhenbeö .öoehjeit 
benPen? 

33on biefem Dag an würbe fie launenhaft unb firrctt= 
füchtig. Unter ben nichtigflen SJorwänben fing fie mit 
jebetmann im Jpaufe 3 an * an. SBenn ber SJlann ber 
Pletnen J^anum nur ein SBort etwaö lauter ju ihr fagte 
alö gewöhnlich, lte§ fie ihre Arbeit im Sticf», ging in ihre 
Kammer unb weinte bort ftunbenlang. 

£5ft blieb fie, wenn ihre Jperrfchaft fchon aufgeflanben 
war, noch im 23ett unb bemühte fich, bie $eit ju berechnen, 
bie feit ber J^ochjeit oetfWchen war. „@0 war nach betn 
SÄeolub, bem ©eburtöfefl beö Propheten," fagte fie fich- 
„Sin jenem ©ommer gingen wir nad) ÄabiPöj. Daö nachfte 
Siahr wohnten wir bann in Äanlibfcha. 3efJt Pommt nun 
wieber ein ©ommer l" ©o reihte fie in ©ebanPen ein Sahr 
an baö anbere. Unb bann rief fie auö: „Drei Siahre alfo 
finb eö. Drei Dragee ! SBirPlich ganje brei Sahre ift eö 
her I" 3h« Stimme oerriet baö fchmerjltche Srfiaunen, 
baö fie ergriffen hätte. Da fiel ihr noch etwaö ein, wobei 
fich ihr 4?erj jufammenPrampfte : „Slber einen ©ommer 
über finb wir ja auch in ©tambul geblieben. Dann ftnb 
eö fogat oier 3ahre. Ülch, bie Pleine Jpanum wirb eö fchon 
wiffen, wie lange fie oerheiratet ifi/' 

©ie jürnte ihrer jperrin ernfllich. 3fwe Seele war ooller 
95itterPeit. 2tm nächften borgen oerrichtete fie, nachbem 
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f*e kruntergeEommen war, alle . tf>re 2lrbeiten »erEek*. 
©te flaute mürttfch brein unb mit gerunzelten 23rauen. 

Sineö Saged aber »erbrettete fid) im #aufe ein ©erficht. 
(5ö h»c§, bte Eieine planum fek einem freubtgen Cteigntö 
entgegen. 2)fit einem SJiale gab gerknbe ihr Schmollen 
auf. 3k Kummer wich rnie burch 3aubergewalt. Silber fie 
wollte fiel) hoch »on ber SBakkit beö ©eriie^tö überzeugen 
unb eilte auf ber ©teile zu* Meinen #anum. Öhne lange 
Umfchweife fragte fie gerabe krauö. Sie Jfjmnum aber ant* 
wertete nur läcfjelnb: „28er weif?" 2lch, welche spein ik 
biefe unbeftimmte SHntwort bereitete, tagelang, wochenlang 
Eonnte fie Feinen ©chlaf finben. 2Uö fid) aber fcf>Ite§Iitf> 
bic SSakkit beö ©erüc^tö betätigte, Eam eine gtofe 
©eelenruk, eine »olle ©emigktt über getknbe. 3e§t 
lag nick mek «ne unbegrenzte *$«* peinoollen 2Bartenö 
»or ik, fonbetn eine ganz beftimmte griff. 

©ie fanb ik« ganze frühere SatEraft, ike ganze Sebent 
freube wieber unb wollte fiel) gar nicf>t »on ber ©eite ihrer 
J£)errin trennen. ID?it faft mütterlicher 23eforgniö fcf;aute 
fie ihr in bie Silugen, unb wenn fie bie Steppen hinabfHeg, 
wünfehte fie fich im Übetfchroang ihrer ^ärtlichEeit ihr in 
bie 2lrme zu werfen. 

3eben ülugenblicf fragte fie nach ihrem SBefinben unb 
Zählte bie Sage, bie fie noch »an ihrem ©lücEe trennten. 

Silber biefe dualen ber Erwartung liefen fie bleich werben 
unb an Kräften »etlteren. 3k 2eben »erfind) fefjt im 
gteber unb in Eranfhafter 9iev»ofität. 
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2llö baö Äinb ba war, hegte fte eine tolle Siebe ju ihm. 
2llle Dienfte nahm fte auf ft cf); felbfl bie SSeforgung bet 
Söäfche bettelt fte ftcf) allein oor. Sßenn fie bte SSinbeln 
unb Jr>embchen in ber 2Öafd)Eüche wufcf), hörte man, rote 
fie fagte : „Sieb foll man eö ftaben, recht lieb. SEBie hetjige 
Eieine J^embchen baö finbl" 

2lber tro§ all biefer Siebe brachte ihr baö $inbcf)en noch 
immer nicht bte erfehnte greubenbotfchaft. gerhenbe fa§ 
an feiner SGBiege unb fang ihm ©chlummerliebet, unb fo 
gingen bie 9)?onbe, einer nach bem anbem, unb reihten 
ficf) jenen toten Stohren an. 

Dann aber wartete fie nicht mehr. 211$ SSorbotin ber 
SSerjmeiflung Eam eine Setfjargie über fte, bie ihr Smpftnben 
abftumpfte unb ihre SBünfche einfchläferte. 2rb« Süße 
würben allmählich fch wer fällig, ihre ©eftalt würbe gc= 
beugt, fo baff fie ftd) mühfamen ©attgeö burch baö Jpauö 
fdjleppte. 

SDtan nannte fie fegt auch nicht mehr „gerhenbe Äalfa". 
©ic war jegt bie Ätnberfrau ©abit S3epö, benn baö war 
ber Diantc beö ©pröfjltngö ihrer Herrin. Diefe ^Bezeichnung 
würbe im Jpaufe fo allgemein, bafj fie fchltefjlich nur noch 
unter bem Xitel gerhenbe Dabp, Ätnberfrau, befannt war, 
unb biefe Benennung machte fie auch reichlich um jwanjtg 
Stohte älter, alö fte in SBirflichfeit war. 

Einmal, eö war beim SSairamfeft, oertraute man ber 
Dabp ben Eieinen ©abit an unb fchicEte beibe ju beö iftnbeö 
©rofjoater. 2Ilö fte bort angeEommen waren, fagte ber alte 
effenbt: „SBarte einmal, gerhenbe. Sfc&t ift bie 3eit 9« ; 
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Eommen, mo bu bcn £of>n für beine Sienfie empfangen 
follfi." 25ann öffnete et ben £>ecEel einer Xruf>e, fptfjte 
eine Sio^rfebet auf bem Dlagel feincö SDaumenö, nahm ein 
@tü dB Rapier unb nacbbenEltcb, inbem er bei jebem 2Üort 
bie gebet oier* biö fünfmal in baö £intenfa§ tauchte, fd)tieb 
er lange, lange. £)ann laö er baö ©efebriebene noch einmal 
butcb, fcbmärjte baö ^)etfrf>aft, baö er auö ber £afcbe nahm, 
unb brüefte eö forgfälttg auf baö Rapier. @cblie§licb reichte 
er baö S5latt bem Äinbe, baö feinen 25emegungen mit gro* 
f?en, neugierigen 2lugen gefolgt mar, unb fagte : ,,9limm eö, 
@abit, unb gib eö beiner 2)abp. Sef3t Eann fie enbltd) ruhig 
fein/' 

gerhenbe batte biö ju biefem 2IugenblicE ben ganzen 33or* 
gang noch ntdf>t begriffen. Sefjt erft mürbe ihr mit einem 
SDZale Etat, maö ber Sffenbi fagen mollte. 83ot freubiger 
Aufregung märe fie fafl in £>fmmacbt gefallen. @ie nahm 
baö SoEument — ihren gretbrief — auö ber Jpanb beö 
Äinbeö unb umElammerte bie güfje ibreö $errn. 

@o mar benn alfo ber fo lange erfehnte 2lugenblid? beö 
©lücfö für gerhenbe geEommen. Se§t Eonnte fie heiraten 
unb ihre febmarjen #aate, in benen ficb fd)on einige graue 
gäben zeigten, gelb färben, golbig gelb mte giligran, mit 
bem bie Jpaare ber 58raut burcbflocbten metben. 

2ltö gerhenbe am 2lbenb mit bem glücEbringenben S3rtef 
nach Jpaufe jurücfEehrte, fagte ber 9flann ber Eieinen 
Jpanurn, ber feinerfeitö auch etmaö ju ber ihr gemorbenen 
Belohnung beifteuem mollte, ju ihr: „Sch mill eö mir 
angelegen fein laffen, bich aur S3raut ju machen. SWach, 
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bag ©abit fernen gtog rottb, bamit mir ihn bann in bic 
©cgule fdjicfen fönnen." 

Über baö langfam erlöfchenbe unb nur noch glimmenbe 
geuet ihrer 2öünfcf)e fam cö mie ein SEBinbhaucf), ber ihm 
bie glamrne cntlocfte. Siefeö ©tücf Rapier ^atte bie Grafte 
ihrer ©eele neu belebt unb oerjüngt. Dann unb mann 30g 
fie eö auö ber £ruhe, mo fic eö unter anbern Schäden 
»ermafirte, he^or unb fügte eö. ©tunbenlang fchaute fie 
auf bie ©chriftjeichen, alö ob fie einen magifchen tief* 
liegenben Sinn, eine ©lücföjauberformel auö ihnen hctauö= 
lefen mollte. 

Sann ftanb fie auf unb befah heimlich ihre Jgaare im 
©ptegel unb jählte: ein, jmei, brei graue J£>aare. 9tein, 
ihrer oiele gab eö. 2lber menn fie fie färben mürbe? . . . 

■*< 

Sie Erörterungen übet ©abitö ©cfmlbefucb mürben burch 
bie Strauer um ben £ob ber beiben ©rogeltem unterbrochen 
unb hinauögefchoben. Ser grofje Effenbi unb bie gtoge 
Jjjanum maren eö eigentlich gemefen, bie gerhenbe jahrelang 
im SSBege geftanben hatten. 9lun maren fie beibe fcbnell 
hintereinanber geworben. 3lber ihr £ob oernirf)tete auch 
bie legte -ftraft ber ©ehnfuegt im Jper^en bet Sienerin. 
©ie jürnte jegt mit aller 2Belt, mit allen Singen, felbf! 
mit bem foftbaren ©tücf Rapier in ihrer 2abe. 2öenn fie 
nachtö fcfjlafloö auf bem 23ette lag, bemühte fie fidf>, ihre 
©ebanfen ju bemeiflern, ihre ^hantafie oor ben büftern 
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Silbern ju fd;ül}en, bie fie beimfucbtcn. Senn in bem 
armen Jper^cn meinte fegt nur noch eine unfäglicbe Sitter* 
fett, bte fte aUeö in ben fo fd)roär}eften Farben fef>en lief. 

3fc mehr nun ©abit beranrouebö unb auffebog, befto 
mehr beugten ftef) gerbenbeö ©(buttern, befto langfamer 
unb fermerer mürben tbre ©dritte unb befto jablretcber 
bte grauen gäben tn ihrem Jpaar. gtneö 2lbenb6 fatn 
Jpüöna Jpanum lad;enb auö ihrem ^tmmer unb rief eifrig 
nach gerbenbe. „Sabp, Sab^!", auch fic ^>attc fid; ja 
fdjon an btefen (J^ccntttet gewöhnt. 2llö bie Sienertn im 
^immer ersten, fab fte auch, rote ber Sffenbi lachte. 
Jpiiöna ergriff baö ©ort: „Sabfl, roeigt bu fd)on? Sa$ 
©d)icffal bat bir etroaö gefanbt!" gerbenbe fab ganj oer* 
bu§t barein. ©ie wollte eö gar nicht glauben, unb bie 
Jpanum fab tbr baö an. Seöbalb fagte fie: „Su febeinft 
ju jroeifeln, Sabp. Unb boeb fpreeben febon alle Seute 
baoon. ©abitö Sala*) bat um betne Jjjanb angebalten." 
gerbenbe gab feine Slntmort. ©tumm breite fie ficb um 
unb febritt jur £üre ^tnauö. SDtan härte fte nur noch 
murmeln: „Saö hätte gerabe noch gefehlt. ©arten unb 
roarten unb babei alt unb grau roerben, um fcbltegltcb 
ben Sala oorgefefjt ju befommen!" 

2llö man gemerft batte, baff gerbenbe ben 2ala nicht 
wollte, beutete man fämtlicben ©achtern auf ber ©trage, 
ben grauen, bie tm Jpaufe oerfebrten, unb ben ÜJtacbbam 
an, baff im Jpaufe eine Stenerin ju »erheiraten roäre. 


*) Wiener. 
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Darum fing nad) btefem Xage für gerhenbe wieber eine 
3eit erneuten gteber« ber ©Wartung an. Die grage bet 
Verheiratung mar wieber auf« neue auf« Xapet gebracht. 
(5ö Earnen fogar grauen, bie gerhenbe einer Brautfd)au 
unterwarfen. 2lber bie 3eit «erging. Die grauen ^>aare 
mehrten ftch mit febonungölofer ©raufamEeit. Unb tro£s 
bem wartete gerhenbe. 

©ne« £age« fagte Jpü«na jpanum ju ihr : „Dabp, weift 
bu, wohin wir heute jufammen gehen wollen? 2Btt werben 
©abit eine Braut wählen/' 

gerhenbe fiel au« allen Jpimmeln. 2Bte? ©abit Bet) 
war fchon fo weit herangemaebfen, baf man ihn «erheiraten 
Eonnte? Unb wieber nahm fie int ©etfte eine Berechnung 
oor: Vier 3abte nach ber Jpochjeit war er geboren. 311« 
J£tü«na Jpanum Braut war, ftanb fie im jmanjtgjlcn 
SebenOjahre unb hatte felbft gefagt, baf fie nur jwet Sahre 
älter fei al« gerhenbe. SBenn bem fo war... ©te Eonnte 
mit ihrer Rechnung nicht juftanbe Eommen. (Sie fügte ein 
3abt an« anbere, aber fie beEam ba« SRechenejempel nicht 
berauö. 3m inner fien Jperjen jeboeb fühlte fie e« wie 
einen SßetnErampf heraufftet'gen. . . . 

gür ©abit« Jftocbjeit hatte gerhenbe jeboeb fo oiel Äraft 
wiebergefunben, baf fie ganj fo bebenbe wie ein junge« 
Vfäbdjen berumlief. 2öenn fie aber burch bie Stenge ber 
©äfte fich bewegte, hätte fie bie Seute flüftern : „Da« ift 
bie Dabp be« Bräutigam«, ba« ift ©abit Bet)« Dabp." 
2lm Slbenb fcblof fie ficb bann in ihr Zimmer ein. Den 
greibrief, ben fie jahrelang nicht mehr beroorgebolt unb 
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faft oergeffen fyatte, ber alt unb eergitbt geworben war, 
beffen ©ebriftjüge fafi oerwtfcbt waren, ihn naf>m ftc je^t 
auö ber Sltube, beugte ficb fcbtucbjenb bar über unb weinte... 

* 

Stach btefer Jpocf^eit oerftricben wiebet niete ftc^ mübfam 
baf)infcf>teppenbe Stage unb SStonate unb fügten ben paaren 
gerbenbeö eine neue @cf»cf)t oon bem @d)nee beö 2ttter6 
binju. @neö 2lbenbö aber rief baö (Ehepaar bie Sabp ju 
ftch hinein unb nun fingen beibe ju bitten unb ju flehen 
an: „(Erhöre boeb Sataö SBerbung. Sr tagt unö feine 
Stube. (Et ift ganj ungtücfltcb unb erwartet oon beinern 
Jawort, bag eö ihm einen ruhigen Sebenöabenb oerfebaffe/' 
Sann umarmten fie bie Stenerin, fügten if>re wetfen 
SBangen unb foften ihre jefjt gan$ weigen Jpaate. 

Saö fünftige ©tücf matten fie if>r in ben fdfjönften 
Farben. SGöic f<^>ön baö werben würbet ©ie würben fie 
unb ihren SJtann nicht oon ftch geben taffen. ©ie fottten 
bei ihnen bleiben unb baö $tnbcben feben, baö fommen 
feilte. Sie junge grau ladf>te errötenb unb fagte: „Stiebt 
wahr, gerbenbe wirb feine SStubme fein." Sa lieg ficb 
gerbenbe Überreben, 23raut ju werben. 

2lm Jpocbjeitötagc fcbtnücfte fie ficb auf baö Bitten unb 
Srängen ber J£)au$genoffen wie eine junge 33raut. 2Hö fie 
nun auf bem (Ebrenfifj thronte, fam eö ihr wie ein Straum 
oor, bag fie nun boeb 23raut fein fottte. Slbet fie war eö 
in bet Stat. Stur bie Jrjaare b^e ftc ficb nicht gelb 
färben taffen. 3e§t waren fie ja nicht mehr febwarj, fon« 
bern weig, ganj weig, wie febneeige ©eibe . . . 
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SBetin e§ fcfjnett 

Sßort £«llb @ta 

2Bar er jroölf Sfa^re att? 

©traute man fein btaffeS, fteineS, mageres <üeftrf;t an, 
unter ben oon feinen «Schläfen hängenben, gtänjenben, 
bunfetfehwarjen paaren, ober bie unentwicfelten gotmen 
feiner ©lieber unb feiner fchwachen SKuöfeln, ober be* 
trachtete man feine jarte ©eflalt, bie in jerriffenem Jpemb 
unb jerlumpter Jpofe einem bünnen Stocfe ähnelten, }o 
hielt man ibn für jünger. 

betrachtete man aber feine Augen, bie unter ben ge« 
wölbten Augenbrauen mit bem ©tanje einer machen -Slug* 
heit funfetten, wie man eS bei alten Straßenftnbern finbet, 
beren -Diaturerjiehung bie Scfmclligfeit ihrer ©ebanfen oor 
bet 3«* «ntwiefett, fo hätte man benfen fönnen, baß er 
ätter als jmötf Siahre märe. 

Straßenftnbl... 

Seit er anfing ju benfen, fonnte er fich an fein Sigen* 
tum, bie Straße ausgenommen, erinnern. 2D?an fonnte 
fafi fagen, er h^ ftef) auf ber Straße fennen gelernt. 

Alte (Straßen gehören ihm; bie große Stabt tft für ihn 
ein auSgebehnteS, auS unjähtigen ©otjtmmetn, Säten unb 
Ratten jufammengefe^tcö JpauS. Seine Jpänbe in ben 
jerrtffenen Stafchen, feinen quaflentofcn, burch Siegen eng 
geworbenen geS auf bem Scheitel feines JpaateS, baS 
immer fchnetbebebürfttg mar, feine jerriffenen, immer ju 
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großen Schuhe an feinen ftrutnpflofen gü§en, fo eilte et 
oor bem Sßinbe, jwifchen ben ^hnen pfeifenb, mit ben 
©efühlen etneö 23efigerS butch bte unjähltgen Sorjtmmer, 
Säle unb fallen btefeö großen JpaufeS. 

Raufet...? 25iö jegt f>atte et feine genaue Kenntnis 
baoon, waS fte fein fönnten. Siefe £>rte, in bte baS Schief* 
fal ihn nie geführt hatte, waten für ihn einzelne ^immer 
beS großen Jpaufeö. infolge feiner wett hergeholten, <3tücf 
für Stücf gefummelten Äenntniffe f>atte et oon Jjjäufern 
unb gamtlten eine mangelhafte, ganj befonbere Meinung. 
Set ungefiüme SebenSfitom bet 2)Zenft^>^ctt, bet immer 
weitet floff unb ihn beifeite Itefj, wat für ihn ein ewiges 
Schaufptel. SÖeil bte Statur btefeö jebe Minute wecbfclnbe 
Sdjaufpiel oor ihn fegte, machte et feine Singen auf, bte 
altes mit einem forglofen unb oerfiänbtgen 23licf betrag 
teten, unb lief} fie auf bet SSühne weiben, bie ftcf> oon 
Ebtrne Äapufft bis 23agtfche Äapuffi unb oon ©alata bis 
Schtfchlt auSbehnte. 

Et hatte in Ejub angefangen. 

Unter ben ungeotbneten Erinnerungen, bte feinen fleinen 
auSgetrocfncten Äopf erfüllten, fah et fich im ’OZofcfteehof, 
auf ben griebhofen, jwifchen ben ©täbern rennen, ober 
fah f«h oor ben ©arfüchen, ben Äebabbf^i unb $aj* 
mafbfchi bie Seute, bte btin fafjen, betrachten. Unerwattet 
fpürte er eines i£ageS aus bet 9teihe bet Särge, benen 
er nach bem grtebfjof, mit beffcn Ecfen unb Sßinfeln er 
bcfreunbet war, folgte, einen fted)cnben, peintgenben ©e= 
ruch in feine Seele fteigen. Er fafjte ben Entfcf)luf}, oon 

89 


Digitized by Google 



hier megjugehen, feinen Scbcnöfretö noch etmaS ju Der« 
gröfjern . . . 

4?atte et Butter unb SSater? Sr glaubte es gar nid^t. 
Sr war ein SBefen, baS jroifchen jmet «Steinen beS spflaftetS 
zufällig geboren motben mar. 3n Sjub nannten ihn 
alle 2eute, mer meifj meshalb: Serrnet 23ep. 

gür ben abltgen 35etnamen, ben man immer fnn^ufegte, 
batte er eine befonbere SBotltebe. üDtanchmal, menn man, 
um i'bn ju ärgern, ihn nur Serrnet rief, tat er, als ob er 
nichts gehört hätte, unb fing an ju pfeifen. Sinbem et baS 
einzige Kroftlieb beS Sinfamen blieS, mit feinen jetttffes 
nen, immer ju großen Schüben nach einem SOWitärmatfcbe 
über baS ^flafter fcf)[ürfte, ging er fort. 

2llS er ftcb entfcbloffen hatte, Sjub $u oertaffen, nahm er 
2lbfdjieb »on alten feinen greunben. Sr hing fein SJünbel, 
ein rotes £afcbentucf>, an bie Spige eines fcf>ön gefebnittes 
nen Stufjbaumämeiges unb fagte: „3ch gehe K' Unb ben 
Leuten, bie ihn fragten, mohin er gehe, jetgte er mit ben 
Jpänben in bie gerne unb fegte htnju: „Stach Stambull"... 

Sen 2Beg fannte et ganj gut. SSiete 2D?ate, menn man 
jum „Steinfrieg" auSjog, mar er auf ben $öhen üon Sjub 
gemanbert, unb bie Steugterbe hatte ihn unb einige feiner 
greunbe manchmal bis an bie Stauern, bie bie ©renje ber 
Stabt bilben, gebracht. 

2D?it feinem SSünbel, bas oor greube über bie Steife an 
ber Spige beS StufjbaumjmeigeS fröhlich baumelte, unb mit 
feinen jerriffenen, immer ju großen Schuhen betrat 
„Sewn et Skt)" Stambul. 
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Unb allmählich befugte er alle Drte biefer Jpalbtnfel 
„im Greife". 

9lad)einanber errichtete et feine Zelte in ben ©labt* 
m'erteln gatib, ©aratfef^bunesbafebi, 2lf*©eraj, ©ebeebfabes 
hafchi, ©ultan 23ajaftb unb hobfeba spafeba. 3« einer 
©ommernaebt fab er ben SÄenfcbenbaufen oot Smin=Sunu, 
bann bie Sföenge beS SÄorgenS unb julefct baS ©etümmel 
ber 93rücfe am Stage. Sr mürbe non bem getäufcfroollen 
Seben rote beraufebt. „211; !" fagte et, „jef3t fyabe ich meinen 
9>la§ gefunben!" 

hier erroatb er fich gteunbe. ©eine 23ejtebungen ju 
allen ©ebubpugern, ©treicbboljnerfäufern, Zeitungsjungen 
unb ©epäcf trägem, bie mit flatfchenben Dbrfeigen anfingen, 
routben nach unb nach freunbfebaftlicb. ©eine lauernben 
$ugen, feine ZÜ9 C / b * c ftch unter bem Sinfluffe eines 
immer tätigen ©ebitnS fortroäbrenb bewegten, butten für 
alle ÜSeute, bie ihn fannten, einen unroiberftebltcben Sleij. 

9lacbbem er ftch entfliehen butte, hier ju leben, bat er 
eine bulbe ©tunbe einen träntet, fein feit Sabren unoer* 
änberteS Stafcbentucbbünbel in SSerroabrung ju nehmen. 
Sr tat eS in ein leeres spetroleumgefäfj unb ftellte feinen 
9tu§baumjroetg, ben er als Srinnerung aus Sjub mit* 
genommen unb bebalten butte, forgfältig in eine ScFc. 

2Benn er feinen 2lufentbultSort änberte, fo roar feine 
größte ©orge, einen 9)la§ für fein Söünbel unb feinen ©toef 
ju finben. gut fich felbft batte er immer einen $)ta§. 3m 
©ommer fcblief er unter einem Storroege ober in einem 
auSgefpannten Sßagen. 3m SBtnter — ben butte er gar 
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nicht gerne — bat er bie Jjjänbler, bte er Fannie, um ein 
Dbbacf). Sie Säben, bte er am liebften butte, mären bie 
Ärämerläben. Sr fanb bort leere ^ucFerfäcFe unb aufjerbem 
ben ©erud) aller btefer Dinge, bie er gerne batte unb nicht 
haben Fonnte — Dirnen, Ääfe, ©peef, ttoefene gifebe — , 
unb ber Duft btefer JperrlicbFeiten erregte feinen SÄagen mit 
einem befcbmetlieben unb bocf> angenehmen Slppetit. Die 
Sabenbeftfjer, bie anfingen, ihn gerne ju buben, brachten 
etn Fletneö Kapital jufantmen unb Fauften ihm eine fcfmne 
©chuhpu^erFtfle unb SSürflen : leiber gefiel thm bie Sötcbferct 
nicht. Stneö £ageö, alö er, feinen Äopf auf feine Äifte 
geflüf 3 t, fchlief, fiahl ihm- ein Fluger Sfäubcr feine dürften. 
Dieö mar thm ein mtllFommener SJormanb, biefeö ©efebäft 
aufjugeben. 9lacbber Faufte man thm ©acböfiretcbböl}er. 
©eine SBaren in einem Fleinen Äorbe, fchrie er fte eine 
Für je ^eitlang — etma eine 2Bochc — auf ber 23rücFc auö : 

„Ikissi on Para!“ „^mei für jebn ^ara !". . . 

2lber btefe neue 23efcbäftigung hiuberte ihn baran, bie 
©tücfc ju pfeifen, bie er tmn ben oorbetgebenben SERilitär= 
Fapellen hörte. Sincö £ageö, alö er mit einem Äon* 
Furrenten janFte, mürbe fein Äorb geplünbert. Da gab er 
auch biefeö ©efchäft auf. 

Sö gab nur eine einjige ©acbe in ber ganzen 2Belt, moju 
er Sufi butte: 9>uFcte unb Fleine ©arften oon jeber unb 
jebem 3 U tragen. 

„Götürelimmi, Effendim?“ „fragen mtr’ö, mein S?en?" 

Sö mar unmöglich, ihn fortjufdfncFen. Sr lächelte fo 
lieb unb butte folcf) eine nette 2 lrt ju bitten, ©eine ©timme 
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jog jeben an. ©eine fcbwarsen SHugen unter feinem enger 
geworbenen §eö lächelten mit einem fo flebenben Blicfe, 
bafi man ihm bie SMntwort „Sa!" nicht oerweigern 
fonnte. — 

„Stragen ttn'r’o, mein Jpetr?" 

2BaO batte er nt'cf>t getragen? ffiaö Ratten feine fcbwacben 
2lrme nicht gefd^teppt? — kleine unb groffe ^afete, beren 
Snhalt ihm unbefannt war. Sr batte fogar ein ©cbutfinb 
jum Stunben. 

Seben borgen ging er an baö ©futarifdnff, nahm bie 
©peifetrage beö Bet)ö unb trug fie biö an bie Stramwap, 
unb nadjmittagö, wenn ber Heine 93ep oon bet Strammen) 
flieg, trug er fie’jum ©chiffe jutücf. 

Slllmäbtich batten fie fiep angefreunbet. Sr batte ibm 
aud) feinen tarnen gefagt. ©leid) am erften Stage richtete 
er feinen fcbwad>en Äörper auf feinen bünnen Beinen auf 
unb fagte: „SWein Be»), laffen ©t'e mich immer alled für 
©ie tragen. 2Benn ©ie mich nad)mittagö nicht feben, 
rufen ©ie nur nacb ©ermet Bet)! Stragen wt't’O, mein 
Jperr!" 

Sa, wohin war er nicht gegangen? SEBelcbeö Biertel 
biefer großen ©tabt batte er nicht befugt? Sö war fein 
SBinfel in ©tambul, wobin er nicht ein 9>afet gebracht 
batte. Sr fuhr fogar einige 3)?al in Begleitung feinet Jpertn 
mit ber Stunnelbabn unb ging biö Stajctm unb ©drifcbli. 

SJtancbmal batte man fein lauernbeö ©eftcht in Berbacbt 
unb lief) ihn oor ftch geben. Dann fchämte et ficb unb 
lief) feine jerriffenen ©chube im -Rot. 2Benn er jurücfblieb, 
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machte eö ihm ©paff, bcn Jperrn ju betrauten, ©eine 
J£>änbe unb 2lrme Doll ^Jafete, Dor 2lnfitengung fchmanfenb, 
ging er pfetfenb — fo leife, bafj et nicht gehört mürbe — 
hinter Staufenben bicfen unb bünnen, jungen unb alten 
Männern. Über btefc Slrbett beflagte er fich nicht. Sfa 
©egenteil, mit ber spafetträgerei — baö Wort Jpamal*) 
brauste er nicht — mar et ganj unb gar juftieben. 

3n ber erfien Äälte beö Winterä, ald er bei einem 
tegnerifchen Wetter Don einem ©ange jurüdffam, mürbe 
ihm ber Äopf fdF>minbelig unb ein Stebel 30g um feine 
Slugen. Der Siegen brang burch feinen 2lnjug, ber auö 
einem bürnten Mnenhembe unb einer abgenügten glanell* 
mefte beflanb. Sr mürbe burch meicf)t. 2lm ganzen 2etbe 
3itternb, ging er ju bem Krämer, bei bem er feit bem 
Anfang beö SBinterö übernachtete, unb fagte: „Sich bin 
naf gemotbenl" Der SÄann gab ihm Srlaubntö, ju bleiben. 
Sr nahm bie leeren ^ucferfäcfe fort unb flieg in ben Dach* 
fhthl. gelang ihm nicht, fich ju ermannen. 2llö er 
fröflelnb einfchlief, fühlte et jum erflenmal tn feinem 
Men, mie meh bie Äälte tat... 

Wochenlang lief er fich auf ber Sörücfc nicht fehen. 
Jpier in bem Dachraume eineO Ärämerlabenö bet bem 
beifenben ©eruch ber ©eifefäcfe unb bem Dunfte ber 
«PetroleumPifien fauerte er fich unter Dter ^ucferfäcfen. 
Unter ben Staufenben Don üföenfchen, beren Särm an fein 
fiebernbeö ©he brang, fühlte er fich einfam, ganj einfam. 
Slufjer ben Unechten, bie ihn alle jmei ober brei Stage 

*) 2afhtö0et. 
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fragten: „SÖillft bu noef) nicht auffteben ?" fab er fein 
mitleibigeö @eficf)t unb f>örte fein tröftenbeö 2 öort. SJiancf): 
mal im §ieber glübenb, mand;mal oor groft Elappernb, 
fo tag er modjenlang . . . 

Sr fing an, ben SÖinter ju Raffen, ^umeilen füllte er 
ben Söunfd), ffctU unb tot ju fein, mre biejenigen, beten 
©argen et etnjl in Sjub gefolgt mar. 

Sltö er genaö, fanb er ftcb fo febmaeb, bafj er etneö 
£ageö ben jjterrn, beffen ^afet et nad) £)fcbtgal*£>glu ju 
tragen butte, nicht begleiten Eonnte. Sr mufte ficb auf bet 
2 luffabrt jur S 5 ab 2 Ut auöruben. SBetnenb fagte er: ,,5föein 
Jperr, ich Eann eö nicht roeiter tragen . . /' 

SrefJt gab et ber §aulbeit ben SBotjug. Um fo menig mie 
möglich ju geben unb ftcb fo menig mte möglich ju er* 
müben, mürbe baö fdF>merjticf>e ©efuef): „fragen mit’ö, 
mein #err?" in feinem SJiunbe ju einem unbeutlid;en 
üföurmeltt. 

St lief benj'enigen, bie ein spaEet ju tragen butten, nfcf>t 
mehr entgegen. Sr fuebte bie 2lrbeit nicht mehr. Sr trennte 
ftcb Eaum oon ber £üre etneö großen $onfeEtioneSgefcbäftö. 
Sr oergnügte ftd; bamit, bie ^aEete einer ober ameier $un* 
ben. ju tragen, bie gerabe »otbeiEamen, unb morgenö unb 
abenbö bie ©peifetrage beö 23epö, ber 3 m ©cbule ging. 
S3or bem 2 aben an ber oon ibm beöorjugten ©eite ftanb 
eine Erauöbaartge, bacEenbärtige, floljäugtge *puppe. @te 
trug einen SDfantel mit breitem, febmatjem ©cbafpeljEragen 
unb ftanb fo, alö ob fie fein nacEteö, fröftelnbeö ©elbft 
auölaebte. 
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Strog beö 9leibeö fchloff et greunbfchaft mit ihr. 3ebcrl 
borgen, wenn er auöging, wartete et auf bie 9>uppe, bie 
»on ben Stenern ^erauögebrac^t würbe. 2öenn fie »or baö 
Schaufenfier getragen, mit einem 25tnbfaben »on hinten 
feftgebunben war, näherte et ftdf> unb flreichelte ben *peljs 
Etagen mit feinen froftbeutigen J^änben, unb mit feiner 
fcf)wad)en, tonlofen Stimme murmelte er ihr inö Sht: 
„Bcrnsur Musu! — Bonsur Musu!“*)... 

Sann fegte er ft'cf> an ihre Sette unter bie Schöffe 
threö SDtontelö. wer weiß, wie ber wärmt? backte er, 
unb ficb an ber eingebilbeten Jptge beö blauen ^eljEafchmirö 
erwärmenb, wartete er. 

Sich! wenn er auch einen ^eljmantel hätte, um feine 
Schultern ju bebecEen! 

(Sinen Hantel, einen ^eljmantel ju beftgen, baö war 
feit feinet ÄranEheit ju einet fiten 3bee geworben. Sineö 
£ageö fragte et ben #amal beö Sabenö nach bem greife 
biefeö SJiantelö. 

,,2lh! Sermet 93et> I fehnft bu btch nach bem Hantel?" 
fagte ber 2ttann unb fegte blöbe lachenb ginju: 

„günf ^funbl" 

„günf *J)funb?... SSÖtemel ©elb finb fünf 9>funb?" 

Saö Eonnte er nicht begreifen. 2lber oon btefem 
£age ab gab er bie Hoffnung, einmal einen $)eljmantel 
ju befigen, auf. 

„£ö wäre beffer, wenn ich nicht gefragt hält«!" 
fagte et ju fich felbfi Slber ba baö 3»beal feineö Sebenö 

*) Bonjour Monsieur. 
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ein ^eljmantel war, fab ec ferne Hoffnung erneuert, wenn 
er bte flogen 2Iugen bet bacfenbärtigen 93uppe unb t^re 
Haltung fab, welche if>m ju fagen festen: „Schau bod; 
meinen Hantel an!"... 

Sann fjoefte er ficb nieber unter ben Sttantel. Sr blieb 
fo nabe, baß ber Stoff ibm baö ©eftebt (treideln 
fonnte, unb jäblte bte ^eljmäntel, bie twr feinen 2lugen 
oorbeigingen. 

2110 et etneö Xageö aufwad)te, fab er, baß eö in großen 
glocfen feßneite. 

^ittemb fam er unter ben Siöcfen bewor. 

2110 er auf bie Straße ging, war alle0 weiß. Sie glocfen, 
bie fröhlich tanjenb berabfieten, faben Keinen, weißen, in 
ber £uft Iebenbtg geworbenen SSögelcben gleich, bie, ihre 
glügel bewegenb, unaufhörlich auf ben Slücfen ber auf ber 
23rü<tfc wartenben Äutfcben unb ?)ferbe unb auf ben Siegern 
febirmen ber 23orübergebenben tankten. 

3nbem ec feine oor Äälte ganj rot geworbenen Jpänbe 
mit bern 2ltem ju erwärmen »erfuebte, näherte er ficb 
feinem täglichen Steunbe un t> fagte mit feiner jitternben 
Stimme: „Bonsur Musu! — Bonsur Musu!“ — 

Jpeute aber haßte er ben greunb, ber »hm bureb einen 
beleibigenben 23ltcf, ber Kater unb offener al0 ber ge« 
wßbnlicbe mofante 2lu0brucf ber ftoljen 2lugen war, ju 
fagen febien: „Schau hoch meinen Sßiantel an!" 

jjieute ftteicbelte er ben ^eljfragen beö SWantelö mit 
feinen roten, frofibeultgen, oor $älte angefch wollenen Jpän« 
ben nicht; er empfanb ein elenbeO Unglücf in feinem 
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J^erjen. 2)?ebr ald je juoot fagte er fic^> : „5lcb! wenn icb 
einen SSflantet, einen spefymantel hätte!" 

3n ber 2lngft, fid? oerfpätet ju f>aben, ging er weiter, 
betrat bie SSrücfe. Sie glanellwefte, bie er auf feinem jer* 
riffenen Jpembe trug, gab feinen Jpalö unb 9kcfen ben 
brennenben Äüffen bed ©cbnecd preid. Ste ©cbneeflocfen, 
bie oot feinen Säugen wie weife Sölumen in ber 2uft wir* 
beiten, fielen oon feinen Jjjaarfpifjen auf feinen #ald unb 
9la<fen, fein ganjer Seib gitterte oot -Kälte. 

Surd) bie ?eute, bie wafferbicbte SDiäntel unb Siegen* 
fcbtnne trugen, ging er mit feiner Sölöfe bid ju bem SJHage, 
wo bie ©Putarifcbiffe anlegten, unb wartete auf feinen 
-Kunben, bad @cf)ulfinb. 

SHld berSunge oom (Skiffe trat unb©ermet feine ©peife* 
trage reichte, flaute er fein oor Stätte rot geworbene^ 
©eficbt unb feinen ^albnacften, fd)macf>en 2eib an. 

„©errnet 23ep!" fagte er, „bu wirft wieber erPranPen, 
jieb bicf) bod) wärmer an!" Sr fonnte bie Söorte: „2Bad 
foll ich anjieben?" nicht ^etworbringen. „Sich rocrbe ed 
tun, mein S3ep," erwiberte er. ülber bad -Kinb batte fcbon 
bie gan^e fcbmerjlt^e Sßabrbeit biefed Unglücfd oerftanben. 
2lud ©cbam übet bie SBorte, bie einen Moment oorber 
unoorficbtig feinem HDhmbe entfcblüpft, würbe er rot bid 
übet bie £>b«n. 

Sd fcbneite immer weiter. Sie gtofen glocfen bilbeten 
auf ben Säcbern unb ©trafen ein 23ett oon unbatmberäiger 
-Kälte. Sen £ag bed ©cbneefalld brachte er in ber %% 
bed spelamanteld ju. Sie güfe gegen bad ^flafter fc^ta« 
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genb, feine Jpänbe mit bem Eltern etmätmenb, tat er nicfitö, 
alö bie 'peljmäntel, bie fich unter ber unaufhörlich oorbet; 
gehenben SRenfchenflut befanben, ju jählen. 

2lm nächften borgen fror er noch mehr, ©eftern hatte 
er bie .Kälte ertragen; um nicht meinenb h^uf allen, hatte 
er SBiberfianb gelctfiet; aber heute fühlte er, baff feine 
ganje SBiberftanböfraft ihn oerlaffen mürbe. Sr erfannte, 
bafj eö ihm unmöglich fein mürbe, fich an ber eingebilbeten 
Jpifce beö ^eljmantelö ju ermärmen. SSiö er bie Stücfe be; 
trat, hatte er taufenbmal ben Sßunfch gefühlt, umjufehren. 
Sr glaubte, feine Ringer mürben entjmet brechen unb feine 
fchmerjenben Seine fich oon feinem £eibe trennen. 

Jpeute hatte baö @d)ulftnb außer ber Speifetrage ein 
großeö, in jjeitungöpapier eingemicfelteö $)afet in ber ^>anb. 
Stach ber Speifetrage reichte eö bem Sungen baö ^afet 
unb fagte: 

„Sermet Sep, baö habe ich für bid) mitgebracht/' 

5hm flopfte fein J^erj, er fühlte mit bet #anb, um ju 
mtffen, maö barin mar; er fchämte fich, au fragen. Siö 
er bie Speifetrage jur Xrammap gebraut hatte, mar er 
außer fich. Sr lief mit ber Steugierbe: 2öaö fann hoch 
barin fein? 

Stnmal frei, baö $>aEet gegen bie Sruft brücfenb, alö 
ob man eö megnehmen mollte, rannte er unter ben Schnee; 
flocfen, bie auf feinen .Kopf fielen, biö an ben Krämer* 
laben. £5aö ^afet, bieö ungemöhnlidhe Vermögen, mollte 
er oot allen Slicfen oon ftemben 2lugen bemahren. 

Sr fHeg oben in ben 2)achfhrhl, fe§te fich auf fein Sett, 
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auf bie jtocFetfäcfe unb fing an ben gaben aufjubmben. 
Sad spaFet war in mehreren jungen eingemicFclt : »or 
Ungebulb jetttf; er fie, nahm ben ©egenflanb ^etauö unb 
hielt ihn in ber Jpanb. 

Sr war fo erftaunt, Fonnte feinen 2lugen nicht trauen. 
2 Öad et aud ben Leitungen f)eraüönaf>m unb in ber Jpanb 
hielt, mar ein Hantel — ein ^eljmantel. Sie Xafchen« 
ecfen roaren jertiffen, bie Härchen bed ^eljFragend jum 
£eil ausgefallen: ein »erblichener, abgenugter SWantel! 
Stro^bem aber mar ed ein ^eljmantelü 

Um nicht »or greube ju fchteien, hielt er feinen 9)funb 
mit ben Jpänben ju. «Sorgfältig breitete er ben Hantel 
auf ben ©äcfen aud unb gellte ftd? baoor, feinen SDfunb 
in einem 2ltemjuge »oll Srfiaunen unb ©lücf meit ge« 
öffnet, feine 2lugen träumetifd) flarr. Sange, lange bemun« 
berte er bad Sing, bad er fich feit langer 3ett hoffnungslos 
gemünfd)t hatte. 

^piöfjlich ging ein ©ebanFe burd) feinen köpf. Sr 
orbnete fein Jpemb unb feine SGBefte. ©einem SÄantel jur 
Shre mollte er hont« ben Jpertn fptelen. Sd bünFte ihm, 
als ob bad Sing, bad »ot feinen 2lugen balag, nur ein 
Xraumbtlb fei, bad »erfehroinben mürbe, menn man ed ju 
berühren »erfuchte. kleinmütig ftreefte er bie Jpanb aud, 
nahm ben Hantel, 30 g ihn an. Ser 9tocffchofj, bie 2lrme 
maren ju Furj, unb über bie Skufl mar’d ju eng; hoch bad 
ftorte feine greube nicht. Sr fchrie »oll gröhltchFeit : „2Bie 
fchön! — 2 öte fchön l" 

Sr »erFnüpfte bie »orberen ©d)nüre, brachte fein 58ein« 
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Eleib in Dtbnung, fämnite fein $aar mit ben gtngern, 
eilte böntt bligfcbnetl bie Xreppe herunter unb ging oot 
bcn »erbugten SSltcFen bet Diener oorbei bis jum 
„.fialubbfcbi"*), bem er, jugleicb mit feinem quaftenlofen 
geS, ein 3ebnpacaftücf reichte unb fagte : „Sag baö bü* 
geln." Sann lief er jur ^ugftfle eineö feiner greunbe, gab 
ibm auch ein ^nparajWcf un|b fegte feinen jerlumpten 
@cf>ub auf bie Äifte. Der Äatubbfdn unb bet Scbubpuger 
fragten ihn: 

„(Serrnet 23et), mof)er haft bu biefe Fracht?" Sr ant« 
roortete betben nic^t; fegt batte er feine $eit baju. Sr batte 
ju tun. i 

Sföit einem legten felbflgefälligen 23licf befcbaute er ficb 
in bem (Spiegel beö $alubbfcbi. „$llleö in Dehnung!" fagte 
er bann, feine neu gefügten, jerlumpten (Schube im $ot 
fcbleppenb, feine $änbe in ben Xafcfjen beö SÄantelö, ohne 
fteg um bie Scbneeflocfen, bie auf feinen geö fielen, ju 
flimmern, ging er, ernflbaft, ohne feine hochmütige Jpat* 
tung ju änbern, bis ju bem ÄonfeftionSgefcbäft. Sr 
näherte ficb ber fbljäugtgen, baefenbärtigen (puppe, bie 
einen (peljmantel trug, unb mit einem Vlt'dfe »oll (Stolj 
unb Srnfl gab er bie Verachtung jurücf, bie feit langer $tit 
jeben borgen aus ihrem fpöttifchen Sölicfe flog, unb fagte*. 
„Bonsur Musu! — Bonsur Musu!“ Unb bann, bie halb 
ausgefallenen jpärchen feines ^eljfragenS järtlicb liebfofenb, 
fegte er bmju: „(Schau meinen ^eljmantel an!" 


*) (Äufbügler. 
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2t lig Sagen 

Sott £öK5 61a 

Qrnbltcb f>attc fie ihren Sohn 2 l(t wicbet bet fief), ben 
fie fett fünf Saucen nicht gefefjett ^attc. 2 llö wäre er etn 
anbetet SD 2 enfc^> geworben, fo farn er ihr oor. 3 n if)ter (Er* 
innerung flanb er alö Siebenjähriger »ot ihr, unb jetjt 
war er fo »eränbert, baff bte SOiutter ben jungen jlaunenb 
betrachtete. 

Unb 2lli erzählte feine ©rlebmffe. SBenn er »on ben 
gänbern fpradj, bte er burebguert fyatit, fpannte er feine 
Sinne au$, um ber alten $rau, welker tbr Dorf bte 
2 Belt war, einen Segrtff oon bet Sluöbebnung jener ©es 
biete 31 t geben. Dann erjagte et tf>r non ben Militärs 
tranöporten unb »on ben Kämpfen. Die alte SÄutter 
»erfianb nichts baoon, aber fte hörte ju unb war jufrteben, 
feine «Stimme ju böten. Unb wenn 2llt einmal feine Sr« 
jä^lung unterbrach, fei eS um ftc^> eine Zigarette ju breben 
ober einen 25ltcf auf bie Sötefen ju werfen unb ficf> int 
3imnter umjufefnuten, wo er mit feinem 33ater glücflicfje 
£agc »erlebt batte, fptaef) bie alte Butter: „ 211 t, erzähle 
weiter." 

Slbet auch er hatte mancherlei ju fragen: „SÄutter," 
fagte er, „er yifyh bu auch etwas, erjäble t>on meinem 
Sßater." 

Da würbe eS plöljltcb füll um bie bet'ben 9Äenfcb«n. 
Die Sllte »etbtfj einen Scbmetj tn ihrer Seele unb hielt 
bte Xtänen juräcf. Der 3unge fenfte ben $opf. 
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Unb bie Sftutter erzählte leife, rote ber SBater beim 
pflügen gefügt roar, rote bie ©ohne beö Slacbbarn 
ihn bctntgetragett bitten unb rote bet ©terbenbe in feinen 
lebten Slugenblitfen feineö ©obneö gebaut b>attc, nach 
bem er ficb in ©ebnfuebt oetjebrt batte. 

Sieb, roelcbe ©ebnfud)t fie nach bem Äinbe gehabt batten! 

Unb Slli erjüblte bann rotebet fetnetfeitö. 5ünf ©tun* 
ben Tang fpracb er öon feinen (Erlebniffen. Unb alö er 
bamit ju (Enbe roar, roollte et bie Butter noch etroaö 
fragen, fanb aber nicht ben Sflut baju. SBarum backte 
bie SDiutter nicht felbfl; baran? SBarum erzählte fie nicht 
ungefragt? Slbet bie Sitte batte ben 23lt<f beö ©obneö 
oetjlanben unb fpradf) läcbelnb: „(Emtne." 

Sa fenfte er feinen S3ltd? ju SJoben, rote ein »er* 
fcbämteö $inb. Stefe Einblicke SSerlegenbeit brachte bie 
beiben etnanber fo nabe, baff bie SDhttter aufftanb unb 
Slli tn ihre Sltme fcbloff. 

„Sa, SOhitter," fagte er, „roie fleht eö mit (Emtne?" 

Sa etjäbltc bie Sitte oon einem SSrt’ef, ben (Emine oor 
bret Monaten gefcbricben batte. 

(Emine roar eine arme SÖaife. @ie roaren gufammen 
erjogen rootben, unb atö Sllt fünfzehn unb (Emine jroölf 
Sabre alt roar, batten bie (Eltern immer gefagt, fie gehöre 
tbm. (Er liebte baö SDJäbcben unb (Emine, bie rouffte, 
baff fie ihm oerfproeben roar, hing an Slli. 

, Sllt febämte ficb oor feiner Butter: „Saö beifft, (Erntne 
ifl gefunb, roeiff fie, baff ich gefomtnen bin?" Ste SÄutter 
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»ernetnte bte grage. SDlan ^>attc bem SDMbcfjen nicf>tö 
eon feiner 2lnPunft mttgeteilt. 

£>a mürbe eö mieber fKH jmtfchen ben beiben. 3Me 
Sttutter flretcf>ette bte Jpaare ifmeö ©ofmeö, ber feinen 
Jlopf auf ben <2d>o§ bet alten grau legte. 6t bacl)te 
an »ergangene feiten, mie er unb 6mine ba braunen auf 
btefen gelbem gefpielt Ratten. 

Hit mar nicf>t militärpflichtig gemefen unb bamalö frei* 
roillig in baö Jpeer eingetreten. Smineö 2lugen »errieten 
bei btefer 9lacf>ricf)t greubenjeicfjen »erftecPter ©ebanPen, 
unb alö Hit fie fragte: „6mtne, in bir geht etmaö »or, 
maö td) nicht »erfte^en Pann. 2öaö fehlt bir?" fpracf) 
fie nichtö unb lief meg. Einmal f>atte eö ben 2lnfchet'n, 
alö mollte 6mine etmaö fagen; fie fanb jeboch nicht ben 
Sttut baju. @cf>lie§lic^ aber erPlärte fie, bafj auch fie 
megreifen merbe. 

„SÖohtn millft bu reifen?" fragte Hit. 3«/ fte mollte 
nad) Äonftantinopel gehen unb bort fo lange alö Dienfh 
mäbchen bleiben, btö Hit mieber jurttcPPcime. @ie Ponnte 
babei auch etmaö ©elb »erbienen. 

Hit mar bamit ein»erfianben. Unb alö am barauffolgcn* 
ben borgen bte neu etnge^ogenen Sungmannfchaften mit 
trommeln unb pfeifen baö Sorf »erliefen, ging Hit $u 
6mine unb fagte: „Sn ber Jrjauptflabt follft bu mich 
aber nicht »ergeffen." 

Senen 2lugenblicP fah Hli fegt mieber »or fidj unb 
magte normal bte grage, ob 6mine »on feiner 2lnPunft 
unterrichtet fei. 
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Die SNutter antwortete ihm: fcfjreibe ihr, baf; fic Pom* 
men foll. Dann Pönnt if>c betraten. 

2lli oerfanF in ttefeö NacbbenFen. ©eine 2Ifcfid)ten 
wollte er ber SDiuttet oerbergen, ©te aber oerfianb feine 
©orgen unb beflanb barauf, ba§ er ficb offen auöfprecbe. 

„Butter, ich gebe weg, um Stnine ju fjolen." 

Da würbe bie alte grau gan$ bletcf>. @ie wollte fpredjen, 
fanb aber Peine Sßorte, ihre 2lugen öffneten fid) groß, unb 
beutlicf) Ponnte man ihre ©ebanPen barauö lefen: Du 
willfl mid) oerlaffen unb id) foll in ©ebnfucbt nach bir 
fterben wie bein 58ater. 

„2lber, benPe bir, Butter," fagte 2lli, „Crtninc f>at jef}t 
Vermögen: ich aber befige gar nicbtö. Sßaö fdf>abet eO 
benn, wenn ich auch nach Äonftantinopel gebe. Dort Pann 
td) etwaö oerbienen, um mir einen SSagen ju Paufen." Unb 
er malte ber 2llten baö 5öilb feineö SBagenö. 

Nach einer SBocbe reifte 2lli ab. Die 2llte begleitete 
ihren ©obn biö ^urn Äreujweg, jeigte auf einen gelfen 
beim £etcbe unb fagte: „Jpter am Xeicfye werbe tdf> jeben 
Xag bei ©onnenuntergang auf bicb warten." 

Sineö SNorgenö würbe Smine 23efucb auö ihrem Dorfe 
gemelbet. ©ie war an folcf>e SSefuche gewöhnt: bret* biö 
ot'ermal jährlich Famen 23ePannte, bie Nachrichten auö 
bem Dorfe brachten. Stroljbem Patn eine Aufregung über 
baö Stäbchen, ©ie ftürjte jur 5£üt unb überrafcht begrüßte 
fie ben unerwarteten 23efuch, inbem fie langfam unb er* 
ftaunt feinen Namen auöforach* 

„21— l— i!" 
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„3a, Smine." 

©ie ftonben etnanbet gegenüber, aber Fetnö oon beiben 
brachte ein SEBort ferner, Smine fah einen SDIann, ben 
fte alö fünfzehnjährigen Knaben gefannt fyatte, unb SÄlt 
fah ein erwachfeneö, fchön geworbenes Stäbchen oor [ich* 
Sßon oben aber hörte er eine ^rauenftimme : „Smtne, wer 
ift bort?" ©ie antwortete: „SHli." Sa fte aber wufjte, 
baff biefe Sllntwort ber gtagenben nicht genügen fonnte, 
lief fte hinauf, um ju erElären, baff 2 tti, ein SSertoanbtcr, 
gefommen fei. SJIeht fonnte fte nicht fagen. Sa aber 
im J£>aufe ihre SSejiehungen ju SHli befannt waren, wuffte 
man fofort, um welchen Ülli eö fich hnnbelte. 

9 ia<hbem Smtne wieber hinuntergefommen war, begann 
ein gegenfeitigeö fragen. 3 llt erjahlte, baff er fcfwn fett 
bret Stagen in ber J?>auptftabt weile, baff er fich «her uuf 
bet fKetfe erfältet hak« nnb beöhalb erfl jegt gefommen 
fei. Unb alö er mit feinen Sr^htungen 311 Snbe war, 
fragte fie: „2lli, bu bift gefommen, um mich abjuholen?" 

2llt lachte, benn er erwartete biefe Jrage unb fpradj 
t'hr oon feinen planen. Smine war nicht einoerflanben 
bamtt. SBoju follte 2llt in ber fremben ©tabt arbeiten? 
©te hatte in @elb, um einen Söagen unb jwei spfetbe 
ju faufen! 

Silber fte fchämte fich, ihm baö Selb anjubt'eten. 

3e§t erfl fiel eö Smine auf, baff Sllli Imjlete. Sr legte 
jeboch feinen 2Bert auf biefe Srfchetnungen unb fehiefte 
fich jum Fortgehen an, um in ber ©tabt eine ©teile 3U 
fuchen. 
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2US fie ftcb oonetnanbet oerabfcbiebeten, nahm er i^re 
Jpanb unb fagte leife: „Smine." 

Sö festen, als follte fein ganzes Safein t>on biefet 
Jrjanb abbättgen, bte er auf fern Jg>erj legte. Sann fwu^te 
et ben tarnen beö Stäbchens normal über ferne Sippen. 

Sine 2Bod)e lang ließ ficf> 2lli nicht bltcfen. Smine war 
in ©orge um ihn. Sntmer backte fte an ihn. ©ie über« 
legte, was fie ifnn jut Jpotbfcett Faufen feilte, was fte 
im Sotfe machen mürben, wie bte SSorbänge fein follten, 
bie fie für t’br ©cf>lafjimtner Faufen wollte. ©ie batte 
febon ©toffe für neue Äleiber unb jmanjig fpfunb ju= 
fammengelegt, oon benen fie einen SBagen Faufen mellte. 

SineS £ageS feblug ber eiferne Älopfer gegen bie 4?auS* 
tür. Smine flürjte jur £ür; es mar aber nicht 2lli, fonbem 
ein UnbeFannter, ber fie fpreeben wollte. Unb er fagte 
ibr, 2lli fei FranF, fie möchte mit il;m Fommen. 

2lli lag in einem armfeligen @aftb«ufe. Sie genfer 
waren jerbtoeben unb baS 93ett beftanb aus einem ©trob* 
häufen. Slli lag wie bewußtlos ba unb »erfuebte, ftcf> ju 
erbeben, als et SmtneS ©timme hörte. Sr buflete in einem 
fort unb fab fcbrecFlicb bletd? aus. 

Smine Faufte ©urjeln unb JpetlFräuter, legte warme 
Riegel in fein 25ett unb Focbte ihm eine ©uppc. 23ei 
©onnenuntergang bat 2lli bas SDiäb^en, beim ju geben. 
Smine beftanb barauf, bei ihm ju bleiben, boeb 2lli brängte. 
2ÖaS würbe auch ihre Jperrfcbaft baju fagen, wenn fie 
bie -iftaebt über bierbliebe. Sa ging fie. 3b*e Jperrfcbaft 
machte ihr Sorwürfe barüber, warum fie Feinen 2lrjt ge* 
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holt habe, unb bie ganjc flacht f>tnburcf> lagen bie @e* 
banfen fcf>wer auf intern ©ewiffen: Saturn f>abe td) 
Feinen Strjt geholt? 

2llS fie am anbeten $£age auf bem Sege ju 2lli an 
einet 2tpot^ePe botbeiFam, fragte fie nach bet Slbreffe 
eineö SlrjteS. 

9lli ärgerte fich übet Smine. Sr brauste Feinen 2lrjt, 
meinte er. Diefer fteUte eine SrFältung feft. SmtneS jwan* 
jig $>funb berminberten fidf> um eines. 

2IliS berfchlimmerte fich non 5£ag ju £ag. 

Smine brachte immer einen neuen 2lrjt mit, in ber J^>off= 
nung, baff einer ihr bas richtige Mittel berfd>reiben mürbe. 
3ht ©elb frfwumpfte jufammen. 2lli fagte fie freilich, if>re 
Jperrfd^aft habe bie Ülrjte gefchtcft. 

Siner ber Srjte fagte ihr, ülli Fönne f)iet nicht gefunb 
werben, er müffe in ein $ranFenhauS ober in fein Dorf 
gebracht werben. 

3m $ranFenhauS genas 2lli, aber bie Sötdffe wtc^ nicht 
bon feinem ©eficf>t. Da nach SmineS Meinung nur eine 
J£>eimreife 2(li retten Fonnte, fcf>lug fie ihm bor, mit ihr 
nad) bem Dorf ju fahren. 2lli wollte nichts baoon wiffen. 
2lber Smine bat unb fagte: „Senn bu witlft, Fommen 
wir fpäter wieber, aber je£t wollen wir fort." Unb fie 
erjählte bon ben Srlebniffen ihrer Äinberjiahre, bom 
Sonnenuntergang, bon ben Reibern unb Siefen. 

So fchlug benn 2lli ein. 

3llS fie ben Dampfer betlaffen halten, wollte 2lli ben 
Sagen eines SSeFannten abwarten. Sföit rührenber Stimme 
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fügte er bann fn'nju: „Jrjätte ich einen eigenen 2öagen, 
mürben mir fofort abfahren." 

2lm nächfien borgen Tratte 2lli lieber, baß mehrere 
2age anhielt. 2ln einem Donnerßtag malten fie reifen. 
3m SÖagen mar 3llt bei befter Saune unb mit (Sonnen* 
Untergang begann er ju fcfvtafen. 

Unterwegß fragte 2llt: „SBirfi bu bich ©erheiraten, wenn 
icf> jc§t fterbe?" Smine antwortete nicht, fonbern legte 
ihm bie Jjjanb auf ben SDhmb. Sr roieberholte feine grage 
nicht mehr, fcf>lof 3 bie Slugen unb fcfjlief ein. 

2llß fie in bie 9lähe beß £eicf>eß famen, fahen fie auf 
einem Reifen ein alteß 2Beib fi§en, beffen Slugen auf ben 
2Beg flarrten. 

Sille Dorfbewohner oerfammelten fich im Jjpaufe Smineß. 
Sie fchluchjte unb bie Sllte fragte nach Slli. 

Snbiich fagte man ihr bie traurige SBahrhett. Sie weinte 
nicht, hörte nur ju. Dann fdf>rie fie unter einem höflichen 
Sachen: „3h* lügtl" 

Unb ©on biefem 5tage an geht bie Sllte wieber bei 
Sonnenuntergang jum Ufer beß Xeicheß unb wartet auf 
bie Slnfunft Slliß mit feinem Söagen. 

3m ©tettfle ber SDtafiaUe 

58on $kj(U> ©ia 

3m ganzen Stabtoiertel gibt eß niemanben, ber nicht 
Scherife, bie Dochter beß Jpobfcha ,Dogru S5aßmaß‘ Sa* 
lim, oerlangt, ber im Srbgefcboffe eineß fleinen ^)aufeß 
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bad ©efd>äft etned 21 tbard*) betrieb. 3 n jebem Slugenblicf 
fommt jemanb in ben gaben mit ben SBorten: „©cbertfe 
Jpanum fott 3 U und fommen!" Sogru 33admad roar febon 
fett ©djerifed ©ebnet baran gemöbnt. Sag eroige Sieb, 
bad jeben Xag fief) einige Sttale mieberbolte, mar für tbn 
niebtd anbered, ald roenn man 3 U ibm fagte: „gut jebn 
fPara 3ngmet!" ober: „3n>ei SÄudEatnüffe !" 

©eit ad>tjef)n fahren ging bad nun fd)on fo. 

Sen Seuten ber Rabatte, bed 23iertelö, bie tbm jroeifets 
lod, ohne bafj er ed oerbiente, ben bebeutungdoollen Flamen 
,Sogru 93admad‘ (©ebieftreter) gegeben batten, batte er 
in feinem Jperjen längfl oerjteben, unb mie er, um jeben 
jufrieben ju {teilen, bie jebn $)ara ^ngmer unb bie jroei 
SÄudEatnüffe forgfältig in ein ©tücE aud einem ©cbulbeft 
geriffened Rapier micEelte unb ed freunbticb überreichte, 
fo pflegte er ebenfo, menn ©cberife beftellt mürbe, mit 
juoorfommenber StebendmürbigEett ju antmorten: ,,©ut! 
3<b mill ed ibr fagen. @ie foll Eommen!" 

©elbft biefe fo meit getriebene jfooorEommenbeit unb 
biefer Sienfteifer bat ibn feboeb nicht oor feinem Beinamen 
,Sogru 23admad‘ retten Eönnen, bet tbm oon irgenbeiner 
alten grau auf ©runb eined Eörperlicben gebterd gegeben 
morben mar. ©ein linEer gufj mar in ber £at ein mentg 
nach innen gebogen, unb ed batte anfebeinenb fein ©e* 
breeben bei ben Seuten ben ©tauben bett>orgerufen, bafj 
ed auch in ber ©eele bed Jjmbfcba eine folcbe SBerEtüppe* 
lung gäbe. ©0 batte felbft bei einem ©efebäft, mo ed ficb 
*) ©pejlerer. 
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um jefm 9)ata f>anbelte, jebetmann bie Uberjeugung, bap 
Jpobfc^a @alim um acf>t spata betrogen f>abe. 2öenn bie 
Wiener beö ©tabtoiertelö mit if>ren (JinFäufen ju iftren 
Jpanumö aurücfFebrtcn, fo Vielter» fie eö für ein ©ebot bet 
23orfid>t ju fagen: „3d> f)abe eö bei bem ,<Scf>teftreter‘ 
geFauft. %&1)U eö liebet noefy einmal nacf>!" unb alle 
Jpanumö fagten, offne bap fte eö für nötig hielten, mirFs 
l idf nacfyjuredmen : ,,2(d>, bann ifl ganj gemtp ein betrug 
habet I" 

JpobfcfKt ©alirn roupte baö. £>bmof>l nur hinter feinem 
dürfen gepuffert mürbe, Farn tl>m bocf> baö ©erücf>t oon 
feinem fcljlecfyten 3iufe ju £)f>ren, unb fo oft ficf> Äinber 
ober grauen in feinem gaben zeigten, bemühte er fiel), feinen 
guten Flamen miebetfterjujlellen, inbem er ju bemeifen 
fucf>te, bap fein ©etoiffen unb feine 9tecf>nung rein maren. 
Dann fagte et gemöfmlicf) : „#ier, fielfft bu? Da ftabe 
id) auf bie 2Bagfd)ale jmölfeinbalb Dram gelegt. 2Benn 
eö fünfunb^manjig Dram mären, mürbe eö brei fpiafter 
machen. 2llfo macf>t bie Jr»ätfte fecfjjig $>ara — oerftebft 
bu! 2Baö fjaft bu mir nun gegeben? 3fi baö nicf>t ein 
Jpunbertpataflücf? Sllfo mup tcf> bir oierjig *para jurücf* 
geben! . . . 5Baö bemalte icf> jefjt : 0ecf)jig spara. Jg>aft 
bu bie 9tedfnung begriffen? <So folljl bu alleö.ber #anum 
mieber oorteefmen." 

Um biefe etnfacf>en Sletfmungen bem SBerftanbe uner* 
fafmener 9tegermäbdfen ober bummer gefmburfclfen einju* 
prägen, bie ifm mit offenen SSÄäulern anftarrten, müftte er 
fieft im @d>meipe feineö 2lngefidft$ ab. 2lber ttofcbem 
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bleibt et in atte Emigfett ber 0chteftreter Jjmbfcba <3alim, 
unb, trenn bte J£>anumd im SBiertel ihren Ätnbern ©elb 
geben, ba§ fte ficf> 3ucfer Eaufen, Ratten fie für nötig, 
fie ju tränten: ,,2Benn bu bei bem ©cfjief tretet laufft, 
fieb bicb rot, mein Jüinbl" 

9lacbbem man nun einmal barübet einig mar, bafj 
Jpobfcba ©alirn betrog, mar ed btd ju ber SSermutung, et 
(ei 25efi§er rerborgenet ©cbäfce, unb oon biefer Vermutung 
btd jur ©emiffbett barüber, baß bem fo mar, nur ein 
fleiner <Scbritt. 

Unb biefen <5cbritt taten alle 2eute in ber Sfftaballe mit 
einer feltenen überetnfitmmung, ald bitten fie (ich, uom 
©efellen bed SBollfchlägerd an btd ju Jftafcbtf @ffenbi, 
bem Eigentümer bed großen gelben Donald, bem ange« 
(ebenen früheren Stegierungdfefretär, babin rerabrebet. 

pr alle Seute mar Dogtu SSadtnad ein SÄann non 
mtnbefiend fünfbunbert türfifeben spfunb. 

„Der geijtge Äerl!" fo ging bad Sieb in bet SWaballe 
tagauö, tagein, „er lauft feiner Xocf>ter nicht einmal ein 
paar fattunene Jpaudröcle!" 

2116 ©cberife noch gar nicht auf bte SBelt gelommen 
mar, Ratten bie 2eute bad Sieb bed üJttttleibd mit bem 
fietd gleichen Kehrreim gefungen, menn fte bie Sttutter 
bed Äinbed in alten, jufammengefticlten Kleibern gehen 
faben. 2Ud bann fpäter ©cbertfe, bie oon ber ganjen Sföa* 
balle noch otel mehr ald bie Sflutter bebauert merben follte, 
geboren mürbe, mechfelten bie 2eute nur ben ©egenftanb 
t'bred SWitletbed. SDton lieg (ich non bem SWünbchen bed 
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.Stnbeß rühren, baß fo nteblid) unb mnb roie ein $ing 
mar. „Qltmeß £>ingl" fagte man, „ihr iBater f>at eß für 
überflüffig gehalten, ein gotbeneß 2lmulett um tbr $älß* 
eben ju gingen . . 

<H mar mtrfttd) ein feltfameß @efcf>tcf, baß bem Ätnbe 
beootflanb. 

©cbertfe tag nod? in ben Sinbetn, ba fing man fd)on 
an, fie f)oten ju taffen. Senn eine fltllenbe Butter jum 
SSeifpiet ihr $inb ju $aufe taffen unb einen 23efudj> ober 
©pajt'ergang machen mottte, tief man fogteicb im Saben 
beß STt^arö fagen, bte SOXutter ©cbetifeß möchte bocb nach 
bem Äinbe fctwuen unb eß pflegen, biß feine Sföutter 3 Utücf= 
Eomme. Dann ffcopfte man bte Eieine ©cbertfe mit 23ret 
ober mit ^miebacE unb fte muffte jufeben, mie man 

ein frembeß Äinb in ben ©dfyof ihrer eigenen Butter 
tegte. 

©pater alß ©cbertfe bewtwucbß, gemann fie noch eine 
ganj anbere 23ebeutung unb einen ütel höhnen Sert für 
bte Rabatte. Se^t mürbe fie jurn ©pteljeug beß ganjen 
SSiertelß. Um ^t'nber ju unterbatten, bie ftd) langmetlten, 
tief man einfach ©cberife Eommen. San fcbtcEte jjemanben 
mit bet SSeftettung in ben gaben: „©cberife rotrb bort ober 
bort oerlangt, ©ie foll mit bet fteinen J£>anum fptelen." 
Senn eß im Viertel ein Ät’nb gab, baß EranE mar, unb 
für einige $eit baß Zimmer ju böten fyattt, fo tief eine 
oon ben Dtacbbarinnen, metcbe ber Sutter beß Äittbeß 
gefällig fein roollte, bie Eieine ©cberife Eommen. ,,©ei 
nicht traurig, mein .ftinb," bicf eß bann, „bu mirfl nicht 
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allein bleiben, ©chertfe mitb Fommen. Sie wirb bich 
unterhalten!" Darum mürbe baS 3techtercf)en beS 2ltharS 
ju einem mähren Äleinob für bie Mütter im Viertel, ein 
Jlleinob, um baS man fleh förmlkh fhritt unb auf baS man 
ftolj mar, menn man eS erobert hört«* Slber menn man 
[ich bann getrieben fühlte, bie kleine für ihre Dienfte 
ju belohnen, ftanb immer ein ©ebanFe im SEBege: „2BaS 
tut benn ihr S3ater? ©o oiel ©etb hat et jufammen* 
gerafft, aber an baS $tnb benFt er nicht. Da muff man 
ihn nicht noch in feinet ©leichgültigFeit beftärFen!" 

2lb unb ju fünfte man bem ift'nbe ein $)aar Jjjalb* 
ftiefelchen, bie fchon an ben ©pi£en burchlöchert maren, 
(Entarte (JpauStöcFe), bie fchon fo oft gemäßen morben 
maren, baff fie gar Peine garbe mehr hatten, ©ptelfachen, 
bie zerbrochen maren unb bie man fchon in bie 9tumpel* 
Fammer gemorfen hatte. Das maren alles Dinge, bie 
man gern los fein roollte. 2lber, felbft menn man ifm 
biefett ^lunbet überreichte, begleitete man bie ©abe mit 
ber ftetö mieberPehtenben 25emerPung : ,,©age beinern 
SSater, t>on bem ©elbe, baS er jufammengefcharrt hat, folt 
er bir auch etmaS Faufen!" unb um ben (EtnbrucP, ben 
biefe ©efchenFe auf bie SSefchenFte gemalt hatten, recht 
auSjunü^en, fügte man hinju: „©chertfe, nicht roahr? 
borgen Fommft bu roieber ju uns! ©chau, unfer $tnb 
langweilt ficf>, menn es allein ift." 

Unb ©chertfe machte fich nichts aus ben ©chlägen, bie 
fie non ben ungezogenen Äinbern, bie fie hatte bei guter 
Saune erhalten fallen, bePommen hatte unb ging am nach* 
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flen Xage roieber h»n* Um ftch oon ber DanPeSpflicht 
für baS ©efchenf eines alten ©trumpfeö ju befreien, 
ertrug fte füll bie S3od^cit unb ben ^erjfofen SOJutmillen 
ber reichen Äinber . . . 

©te wuchs h«<m mit bet füllen (Jntfagung eine« ©es 
fchöpfeS, baö feit feinet ©eburt baju befÜmmt tfl, ftcf> 
für anbere ju opfern. Stägltch ging fie borthtn, mobin 
man fie befietlte. SBenn man ihre 2lnwefenheit münfchte, 
fo erfcfüen fie mit ber Demut eines unglücflichen ©efenS, 
oon bem man 25eft§ ergreift. ©tumm oerbeugte fie fid>, 
als wollte fte fagen: „Spitt bin tch! 9lehmt mich hm*" 
©ebet Steter, noch Butter bitten bagegen etwas einju* 
wenben. ©ie fühlten einfach nicht, was für eine emiebrt* 
genbe Aufgabe ihrem Äinbe in ber Rabatte jugefallen 
war. 3m ©egenteil, ihr Sptxi fcfnooll oon törichtem ©tolje, 
wenn fte ftd) oorrebeten, ihre ©cbettfe fptele ja mit ben 
Äinbern guter gamtlten, bie ganje SDiahalle hübe ©chetife 
gern . . . 

(JineS XageS aber gefd)ah etwas, moburcb ber 2etbs 
eigenfcf>aft ©cherifeS fafl ein Snbe bereitet worben wäre. 
Seute Pamen unb brachten baS $inb, baS fie am 2ltme 
gepacft hieben, unb baS weinte unb fchrie. „2lman, 

amanl D je h, o j'eb," fagte man, „was für ein unges 
jogeneS Äinb iffc fie! Nichts h<*t ffe ungetan gelaffen!" 
©cherifeS ©efi'd^t unb Slugen waren jerPrafct unb oerweint. 
9lls eS feinen Steter fah, braute baS Äinb in h&hfto 
Aufregung unb unter Prampfhaftem ©einen h^or: „35a* 
bant, mein Steter! ©chabie Dämmt hat mir eine $a£e 
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mg ©eficbt gemorfen, unb ich habe 2 lngf! geFriegt unb 
gemeint. Sb»* Butter b<*t mich gefcblagen — unb bann 
haben fte mich aug bem Jpaufe gejagt. Sch gebe nicht 
roteber in bag rote Jpaug!" ©t'e jetgte hinüber ju bem 
rotangeftricbenen Jpaufe, mo ©ebabte J^anurn mobnte . . . 

^»obfeha ©altm fagte fein 2Bort. 2 lm nächften SKorgen 
nahm er bag .fttnb mit in feinen gaben unb jurn erfien 
9Me gab er bem Wiener, ber gefommen mar, um ©cherife 
311 holen, bie 3lntmort : „©cherife mtrb nirgenbg mehr hin* 
gehen. S*fct foll ftc ©ehreiben unb gefen fernen, ©ie foll 
im gaben bleiben." Unb Jpobfcba ©altm fing an, fein 
Äinb im 2 lbc ju unterridhten. 

3 eben borgen nun fonnten bie, melche oor bem gaben 
oorübergtngen, ihn auf bem Dtman fi§en unb ihm gegen* 
über ©cherife auf ben 25oben Fauem fehen. Sn feinen 
Jpänben hielt er bag Slbcbuch unb unter ben grinfenben 
dürfen ber im ©chaufenfter hüngenben Äaragög unb Jpab* 
febiroatg faf; man 'ihn unb bag Räbchen bie $öpfe ju* 
fatnmenfieefen. Dag bauerte flunbenlang mit Unterbrecbun* 
gen, bie burch bie 23efuch>e ber Äunben oeranlafjt mürben, 
bie halb eine pfeife ober gucFet ober jmet 93tätter Rapier 
oerlangten. Sg fab gan$ fo aug, alg hätte ©altm Jpobfcfxt 
befcbloffen, fein Xöcbtercben nicht mehr oon feiner ©eite 
ju laffen. 

3mei ganje SDionate lang biteben bie Äinber ber Steteben 
in ber SWahalle ©cherifeg, ihreg lebenbtgen ©pieljeugeg, 
beraubt. 2 lber bag ging gerabe nur jmet Monate lang. 

(ürtneg Xageg Fant SÄüferrem (rffenbt, einet oon ben 
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reichen Seuten bc8 2$iertel8, etn angefebener „Saglifbfchi" 
(Söollroarenbänbter) in ben Saben. Sr roat ber 33ater 
eben jener ©ebabie, bie ju Jpobfcba ©alim8 legten Snt* 
fdfüuffe SSeranlaffung gegeben batte, ©einen 58efucf> hielt 
ber Dogtu 2$a8ma8 für eine aufjerorbentlt'cbe Sbte. Sr 
roufjte gar nicht, rote er <bn empfangen, unb roa8 für 
einen Sbtenfig er bem ®aft anbieten follte. 

Dtacbbem dufferem Sffenbt einige £eitlang t>on altem 
SÄögltcben unb Unmöglichen gefproeben batte, Eam er mit 
bem eigentlichen ^roeefe fetned S8efucf>cö beraub, ©cbertfe, 
fo fagte et, batte febon mit Semen angefangen, gür ihr 
2llter roäre ba8 febr t>iel. 2tllab möge feinen ©egen baju 
geben. Sr batte auch baran gebaut, feine ©ebabie in bie 
©cbule ju fenben. 2lber btö jegt habe er noch nicht ge* 
roagt, biefe 21bftcbt auöjufübren. Darum roollte er jegt 
fragen, ob er fie be8 9ftorgen8 hierher fenben Eönne, bamit 
fie jufammen mit ©cberife lerne. 2118 Sntfcbäbigung für 
ihre SDiübe roerbe er für fie einen Dienft in feinem Jpaufe 
finben unb baju ihr noch jeben Sftonat einen ÜKebfcbtbie 
febenfen. 

S3om näcbften £age ab faben bte Seute, bie an #obfcb« 
©alim8 Saben oorübergingen, jurn erften Sflale jroei -ftinber. 
21m £age barauf fteefte aber ber Jgrobfcba, ber tn ber .ftoran* 
fcbule bc8 Sßiertel8 unterrichtete, feinen Äopf bureb bte 
£ür be8 2aben8 unb er rief tronifch: „21ferin! 23rat>o, 
©alim Jpobfcba ! S0?it ber ^eit rot’rfl bu noch au8 etnetn 
21tbar etn ©cbulmeiflcr. 21ber, liebet gxeunb, bei ber 
©chulmeifierei barfft bu nicht fchief treten!" 
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©altm Forinte auf btefe unanfechtbare Äritif nicht ants 
Worten. 

Sfebodf) bte Söorte bed 2rmam lagen ihm int SJiagen unb 
wurmten ihn. Darum beeilte er fidf> an bem Stage, feine 
2eFtton fo halb wie möglich ju fliegen. „$aibt! Xöchters 
djen!" rief er. „geh nun mit ber ©chabie unb fpielt!" 
Die SEBarnung, bie er erhalten hotte, ging ihm feht nahe. 
Sr fah ein, bag er jur ©chutmeifierei eigentlich boch 
Feine ©abe hotte. 

©chltefjlich lieg ihm fein ©emiffen Feine Stuhe. Sr 
fprach bed 2lbenbd in bem roten Jpaufe oor unb entfchulbigte 
fich bei SHFFetem Sffenbi, bag et ben Unterricht nicht 
wieber fortfe^en Fönne. Der SBatet ©cbabied machte ihm 
einen anberen Sßorfchlog. Sr bat ihn um bie Srlaubnid, 
©cherife jufammen mit ©chabie in bie ©chule ju fenben. 
Die SOiäbchen Fönnten bed borgend jufammen gehen unb 
bed SHbenbd jurürffehren. Jgwbfcha ©alim nahm ben 33or; 
fchlog an, unb ©cherife würbe jufammen mit ©chabie in 
bie ©chule gegeben. Ded borgend »erlieg fie bad oäters 
liehe #aud unb eilte fpotnflreichd ju bem roten £aufe, 
wo fie oft ©dfmbie aud bem ©chlafe ju werfen hotte, 
©ie führte fie bann mit bem Stnfl unb ber 2Bürbe etned 
Fleinen „?ala" in bie ©chule. Söatb barauf würbe ihr 
bie ©teile einer „Äalfa" bei ihrer Fleinen $amerabin 
förmlich übertragen. 

üaum hotte fich ober bad ©erücht oon ben $alfabienften 
©cherifed in ber SOiaballe »erbreitet, ald alle Jpanumd, 
oom 9leibe angefterft, an ben Jpobfcha ber ©chule 58ots 
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fdjoft fanbten unb ihm fagen liegen, et folle ©cherife 
auch bei t^ren $inbern Äalfabtenfle leiften laffen. Sfnfolge» 
beffen wucf>ö ©chetifeö 2lnfehen. 2In bte ©cf>abte fd)Ioffen 
ftd) alle bte Söehbieö, Sföuhtbeö, 9teömieö unb roie fie 
alle fonfl Stegen. Unb fo mürbe ©chertfe fcblieglich jut 
$alfa, 3 ut ©tenerin für alle 3JJäbcf>en bet SÄahaüe. 

£>ad ging fo lange 3af>re hinburch- ©cherife bebiente 
bemüttg bte retteten SÄäbchen bed Siertelö unb ihre 
fchwache 93rufl erfcfyöpf te fief) babei. Som borgen bid jum 
Slbenb war fie in ununterbrochener Bewegung. S0?tt un= 
üetbroffenem Stfer braute fie ber J^älfte bet ©chulmäbs 
c^en ihre geftionen bet. 

2tld nun für bad junge $0iäb<h<n bte ^eit gefommen 
roar, wo fte ben ©d>leier anjulegen hotte unb bem geben 
in ber ©cf>ule ein <£nbe gemalt nntrbe, famen Sefiellungen 
anberer Statut in ben gaben. SBenn ed im Sterte! Sot* 
bereitungen für bad Sairamfefl ober für eine Jpocbjeit 
gab, wenn Äletber jujufefmeiben ober ju nähen waren, 
fogieich bachte man an bie ©cherife bed Sogru 23admad. 
Sine ber grauen tm Jpaufe warf frf>ne(l ben 3elbtrme übet 
ober etn Xuch über ben .ftopf unb fmfehte in ben gaben 
beö 2lthard. „Sie Jpanurn lägt grügen!" h teg ed bann, 
„©cherife J^anum foll morgen früh 3 « und fommen *. . ." 

2Bie fte ba 3 U gefommen mar, lieg fich ferner fagen. 
Slbet ed mar eine Xatfache. ©ie galt ald bad SJläbchen, 
bad in ber gan 3 en SDiahalle am beften 3 ufchnetben unb 
am beflen nähen fonnte, ber bte Slrbeit am leichteren 
oon bet $anb ging, überall in ber Stahalle toat bte 2Iud= 
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fteuer ber Vräute meiftenö ein 2BerE oon ©chetifeö fleißigen 
Jpänben. Überall lief fie hin, überall Eam fie jur 2lu$= 
htlfe, jebermann (lellte fte juf rieben. SBenn fte bamt mit 
ihrer 2lrbeit fertig war, Elopfte man fie auf ben Slücfen 
unb fagte: „2Öaö für ein braoeö üftäbdjenl ©egen über 
bicftl" 33ei btefen Gelegenheiten entjlanb bann aber bie 
Überzeugung, bie butch ©cherifeö UnetgennüfjtgEeit fyttvot* 
gerufen mürbe, baff Sogtu Vaömaö ein Sftann oon min= 
beflenö fünfhunbert *}>funb fein müffte . . . 

Slllmäblich mürbe aber auch fie oon ber Überzeugung 
ber anberen angefteeft. 2lud) fie begann ihren Vater für 
ben Vefifjer etneö oerborgenen ©cha^eö z u halten. 

SÖährenb fie nun ben Leuten, bie ihre Sienfte fcharns 
loö auönü^ten, nic^t böfe fein Eonnte, fühlte fie gegen 
ben Vater einen heimlichen Groll, toeil er fie trog 
feineö oermeintlichen 9teid)tumö an allem unb jebem 
Mangel leiben tief, ffienn fte an ben Vorbereitungen für 
eine Jjmchzett helfenb teilgenommen unb an prächtigem 
SBeifzeug genäht hatte, baö mit ©pifjen unb Vänbern befefjt 
toar, an geflidEten Secfen, Ätffen unb Vogtfchaö, bann 
fohmollte fie, toenn fie nach Jpaufe Eam, mit ihrer SEflutter 
unb mehr noch mit ihrem Vater unb zog ftch unter allen 
möglichen Vortoänben tn eine ftnfiere Scfe zurücE, mo fie 
enbloö meinte. 21 m nächften borgen ftanb fte früh auf. 
©te fühlte eine mähte geibenfehaft unb ein unbezähmbare^ 
Verlangen, fchnell mieber hinzugehen unb bie ©achen, bie 
ihr nicht gehörten, bie für fie nicht ejciflierten, zu berühren, 
an ihnen za arbeiten, ßiltgü Eehrte fie auö bem (Slenb 
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bcö SSaterbaufeö an ihre 2(rt>ctt jutücf. Dort waren alle 
Snfaffen beö Jpaufeö fo gut gefletbet. 2Bäf>renb fie ftcf> 
mit ben Kattun* unb spiquöfioffen fleibete, bie fte bei 
ben Jpänblern non Scbebfabebbafcbt taufte, etnpfanb fte 
ben gepulten ©amen gegenüber ein bemütt'genbeö ©efübl. 

<5ö entjtanb barauö bet tbr eine ©letcbgültigfeit gegen 
fkb felbjt. Sie uernac^läfftgte ftcf). Sie t)iett eö nicht 
für nötig, bie gewöhnlichen Äleiber, bte fie ju tragen 
batte, ein wenig gefällig ju machen. Unwillfütlich machte 
fie für ftrf) felbft feinen ©ebraud) non betn feinen ©es 
fcbmacf, ber ficb bet ihr am guyuö ber anbern entwicfelt 
batte. 2lllmäbltcb griff ein leibenfd>aftlicbeö ©efübl ber 
(Jntfagung, baö ihre ganje «Seele füllte, bei tbr ^)la§. 
©ann Eam ein Auftrag. Sie follte mit ber jungen Jrau, 
ber „Eleinen" #anum eineö Jpaufeö auf ben S3afar geben. 
Scbettfe folgte ebne 3 ö 8 crn * 

Sie 30g ben abgetragenen Überwurf an, ben fie 
fd>on feit fahren trug, unb folgte ber fleinen ^»anum in 
ben SSafar. ©rog aller biefer Opfer, bie fie braute, hätte 
fie feinen anbeten gobn baoon, alö ba§ man fie auf 
ben Siücfen flopfte unb fagte: „Eksil olma, kysym!“ „gaff 
eö bir gut geben, mein SOtöbcben!" S 5 ei btefen ©anfeö= 
Worten blieb eö bann. 

(Eineö Stageö fam ber S5eft§er beö gelben Äonafö, Äja» 
fcbif Sffenbi, tn ben gaben beö 2ftbarö . . . £obfd[>a Salim 
geriet wtebet ganj aufjet Raffung, Zweimal { n feinem 
geben war ibm gtoffe Sbre wiberfat;ren. ^uerfl jebn 3abre 
früher burcb ben Söefud) beö Sltüfferem (Effenbi unb beute 
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butch bad Srfcheinen tfjafchifd. SRit feiner im ganjen 
Viertel befannten fabelhaften SSerebtfamfeit fe§te bet Sf= 
fenbi bern Jpobfcga ben %md feined iöefuched auöeinanber. 
3ejJt fei ber ülugenbltcf gefommen, um aud ©cljerife eine 
23raut ju machen. 2Benn jemanb feine Xod)tet mit 2Rüf>e 
aufgejogen habe, ntuffe er auch wünfchen, fie an ben 
2Rann ju bringen. ^weifellod habe auch j?obfcf>a ©alim 
baran gebaut. 2tber bei folgen Gelegenheiten mügten fich 
bie Nachbarn einanbet unter bie 2lrme greifen. 9hm fei 
er heute abenb im Gefpräcf) mit feinen Äinbern auf fol* 
genben Gebanfen gefommen: Sin College t>on ihm habe 
ihm mitgeteilt, ba§ jemanb für feinen (Sohn eine orbentliche 
grau fuche. Der junge SRann fei in ber ©tabtoerwaltung 
mit einhunbertachtjtg ^iafiem angefiellt unb höbe eine glän* 
jenbe ^ufunft. tiefer Einleitung führte Äjafcgif 

Sffenbi alle SÖaffen feiner 23erebfamfeit ind Gefecht unb 
nach einer ©tunbe mar burch bie mieberholten Angriffe 
Jgwbfcha ©alirnd 23erteibtgungdfraft merflich erfcfjüttert 
werben. 25eim 2lbfchieb fagte tfjafchif Sffenbi : „3$ habe 
gar feinen Zweifel ba§ Sucre 33aterpfH<hten 

jefjt enblich erfüllen werbet." Diefed SBort „jej 3 t enblicg" 
ging ©alim Jpobfcfw nicht aud bem Äopf. 2lm 2lbenb 
jened Staged fahen ©chertfe unb ihre SDhittet ben jpobfcha 
©alim in tiefed Sftachbenfen oerfunfen. Der alte SRann 
fchaute lange auf feine £ocf)ter. ©eine Rippen bewegten 
fich, ald wollte er etwad fagen. Slber er brachte feine 
©ilbe h««>ar* Sr fagte wie ein Äinb feinen Äopf mit 
beiben Jpänben unb weinte unter lautem ©chlucfjjen. 
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Sa nun einmal bte SDiahalle Söefchlufj gefaxt ^wtte, 
famen «Ratgeberinnen in «Nenge ju ©cherife unb «ptebiger 
gu ©alim jpobfcha. Ununterbrochen lieg man ©cherife 
rufen. 3n unenblich langen Sieben mürbe if>r Stat erteilt. 
Neugierige fragen mürben geteilt, mie bie, mab benn 
ber Jgmbfcha für fie tun merbe unb mo er fein ©elb »er* 
flecft bobe. Sie SJtänner aub bem Viertel bebrüteten bem 
Jpobfcha, er muffe nun hoch enbltd) einmal mit feinem 
»erftecften ©elbe h«taubrücfen. 

©alim fragte eineö Säbenbö feine grau: „2Bte öiele 
93funb merben für bte @efcf)icf>te auöteichen?" Sa mürbe 
©cherife jotnig unb ihre NJutter fcfmtollte unb antmortete 
nicht. Nodf> einmal fragte ©altm Jpobfcha, ohne feine 
. ©ebulb ju oerlieren : „©erben bretfjig genug fein? ©egen 
breifjig," fügte er „ifl bod) nid>tb ju fagen. Saju 
roirb man bit noch fünfzehn fPfunb alb SNorgengabe baju 
geben." 

2lm nädyfien Stage blieb $ut allgemeinen SBermunbe* 
rung ©alim JpobfdKtb 33ube gefd)loffen. «Wan fragte wr* 
gebenö nach bem ©runbe. Ntemanb muffte ficf) bab ju 
erflären. Sen folgenben Stag ^ielt Jpobfcha ©alim feinen 
gaben fogar nur jrcei ©tunben lang auf unb oetmieb eb, 
benen, bte ihn nach bem ©runbe feiner 2lbmefenheit tagb 
juoor fragten, eine Elare Slntmort ju geben. 3lm brttten 
Stage fchloff er feine 33ube gleich nach SRittag. 3egt er* 
fuhr man enblich ben ©runb. Slbenbb fam er nämlich 
nach #aufe, jog feine „Sfchübbe", ben langen, fchmarjen 
Nocf, aub unb nahm aub feinem 23ufen eine Söörfe h «rt>or, 
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feie er rer £<fyerijt bmroarf. Sr warte» nicbt erfi, bis 
man an ibn ftrU**- b^ fine Jpnpetbef 

auf baS fycaxi auf genommen!" fagte er rnxfen. 

SCaum rerbreitete fief> bie ’Äocbrirf't baren in ber 5Xa# 
balle, als es trie aus einem SSunbe berserfam: „Sief er 
liftige SHirfche! Stefer mfcbmiste Sogru iSasmaS! ©aS 
für einen au Sgejeicfmeten ©eg er gefunben "bat, um feiner 
Tochter feine SRitgift $u geben!" 

ocberife burfte feßt $um ertten üJfale für ficb felbft 
jum 23afar geben, ;um erften SKale für ficb felbft naben, 
©enn jegt Jpobfcha @altm über feinem gaben baS uns 
unterbrochene ©eräufch ber auf 23org angefcbafften 9lab ; 
mafcbine hörte, geriet er in enblofeS Racftbenfen. Sann 
»erftanb er alle ©ünfcbe beS Äunben falfcb unb gab 
wohl 3‘ mt öttftatt beS 3ngwer. 2lm ütbenb flob er rot 
bem ©eräufch ber Rähmafchine auS bem Jjjaufe unb fucftte 
im $affeeb<wfe beS fBiertelS eine ^uflucfvt. Sort fcbaute 
er biejenigen mit finfleren 23licfen an, bie ju ibm mit 
bebeutungörollem gäcbeln fagten: „Jpobfcba Salim, möge 
@ott Such fegnen!" unb mit ibnt gern ein ©efpräcb an# 
fangen trollten. 

SineS Borgens börte er, alles fei bereit unb bie $*** 
gefommen, um baS 25rautgemacb ju möblieren. Sr machte 
ein oerbugteS ©eficbt: „SaS S3rautgemacb . . . ©aS follte 
benn baS h «ifien?" Sann fegte man ihm guSeinanber, 
es gehöre baju ein ©ptegel, eine Äommobe, ein Sitran, 
ein Vorhang, ein Xeppich, ein geulter unb eine Uhr 
unb noch *tn Jpaufen anberet Singe. Sbne ju antworten, 
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ging #obfcha ©alim m bett gaben hinab, unb alö man 
am 2lbenb rniebet baö (Ucfpräc^ auf baö 58rautgemach 
bringen mollte, jog er fich flumm in baö $affeefjauö 
beö Siertelö jurücf . . . 

St vermummte je£t vollftänbig. Sr magte eö Eaum, 
feiner grau unb Softer inö ©eficht ju flauen unb 
vertnieb eö, mit ihnen allein ju fein. Saburch verzögerte 
fich natürlich bie Jjjochjeit. Set ©chmiegerfohn verlor bic 
©ebulb, unb bie geute in ber SDJa^oUe fahen Jpobfcha 
©alim mit unverhohlener geinbfehaft unb fogar 2lbfcf)eu an. 

Sineö Stageö teilte ihm feine grau mit, bie Nachbarn 
mürben baö 23rautgemach auöfktten. „2Btr btauehen bein 
©elb nicht mehr!" fagte fie rauh. Unb Jpobfcha ©alim 
fah an bentfelben £age vor feinem gaben einen ©piegel, 
eine Äomntobe, jmei gauteuilö unb fechö ©tühle, fomie 
anbere Stöbet vorbeitragen unb bie Secfe über feinem 
.Sopfe fnarrte vom SÄorgen biö jum Slbenb mit ununter* 
brochenem ©eufjen. 2lm $£age bet Jpochjett jog man 
©cl>erife ein 23rautEletb auö rotem ©amt mit ©olbfticferei 
an. 5Dian fefjte ihr eine SSrautfrone auf, bie man irgenbmo 
geliehen hatte, unb ©chertfe mürbe verheiratet in ge« 
liehenem 95rautf(eibe unb inmitten ber von ben Nachbarn 
jufammengeborgten ©egenftänbe. Sie ©aefjen mürben na* 
tätlich alle miebet abgeholt. Seö Jpobfchaö ©chmiegerfohn 
liefi ftch babutd) aber fein eheltcheö ©lüc! nicht flöten. 
„Sr hat recht," fagte er von feinem ©chtviegervater, „märe 
er nicht fo geijtg gemefen, mürbe er nicht fo viel jufammen* 
gebracht höben!" 
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Sefct fammelte aber $obfcha ©altm wirPlich ©elb. 3eben 
2lbenb nahm er baß ©elb, baß et in eine Sog^urtfc^üffel 
geworfen, fettnjelte eß an unb machte in feinem Oeifle 
bie ^Rechnung. Sr tröftete fid) mit ber Hoffnung, ba§ er 
feine ©cfmlben in jmeiunbbreifjig SOfonaten abgetragen 
haben würbe. 

©cherife iffc aber nach wie oor oon ber 5 D?af>atte ab* 
hängig. ©ie ift benen gegenüber oerpflichtet, bie ihr für 
ihre #ochaeit bie SDißbel unb ©egenflänbe geliehen h<*&en. 
©o lä§t man fie wie früher Pommen, für Näharbeit, für 
eine Sntbinbung, für irgenbein gamilienereigniß ober häuß« 
liehe gefte. 


Scben^mübe 

S3on ^allb @ia 

©eit 2 M>r unb Xag nahm er nun SDforgen für SRorgen 
feine mit ©tiefen gefüllte Xafcbe unb machte fich jur 
Verteilung auf ben 2Beg. — 

2 lch, er h<»tte baß Umherlaufen fo fatt unb war eß 
überbrüffig, tagauß tagein feine ermübeten Jüffe über baß 
©trafjenpflafter fchleppen 3U müffen. 3a wirklich, eß er« 
füllte ihn gerabeju mit 2lbfdbeu, bie ^apietfe^en, welche 
oon alten Snben ber 3 Belt Pamen, oon ©trage ju ©trage 
tragen unb £ür für Xür oerteilen 3U müffen. 

2öar eß nicht entfe^lich, ba3u oerurteilt 3U fein, im 
©ommer in ber fengenben ©onnenglut, im SBinter 00m 
ffrömenben Stegen burchweicht mit feinen fchmer3enben 
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{fügen auf ben lehmigen Sßegen einberjuffopfen, blog um 
an taufenb £>rten Söcric^tcrflattcr über Singe ju fein, bie 
t’bn perfönltch nicht baS minbefle angtngen, ja, bie er auch 
nicht im geringjten oerftanb. 

Sagte famen unb Sagte gingen, grau in grau, unters 
fcgiebSloS reihte fich eines an baS anbere, wie eine mit* 
teibstofe $ette feffelten fie feine 2ebenSfraft, ihn (angfam 
jermürbenb unb nach unb nach jugrunbe ricgtenb. — 
SBegrloS unb machtlos ftanb er biefem eintönigen unb 
finnlofen Safein gegenüber; auf jebe 9lacgt, bie ihm feine 
Erholung für feinen ermatteten Körper brachte, folgte 
ein trauriges Srwacgen; bie aufgehenbe ©onne, welche 
SOJenfch unb Stier mit neuen Hoffnungen belebt, fchien 
ihm nur immer jujurufen: „Su bijt ein Briefträger unb 
wirft auch immer unb ewig nur ein Briefträger fein." — 
SSBarum war eS gerabe fein ©cgicffal, unabläffig biefe 
enblofen ©tragen entlang taufen ju müffen, unabläffig, 
bis ber mübe Äopf fchmerjte, nach ben Hausnummern ju 
ftarren unb bei allen möglichen Ärämern umgerjuftagen, 

blog um enblich eine Ülbreffe gerauSjufinben? 

Sumpfes Brüten, fhimmc Ütefignation. — — — Sa 
fam ein Stag, wo ihn auf feinen SBegen ein plö^ltch herauf* 
jiegenbeS Unwetter überrafchte; erbarmungslos fhömenber 
Siegen burchnägte feine Kleiber bis auf bie H au t unb 
burcgweicgte feine jerrtffenen ©tiefein unb ©trümpfe. — 
Sr war erfcgöpft, innerlich erfchöpft bis aufs £efjte; 
nicht burch bie äugeren Unannehmlichfeiten beS Unwetters, 
ihrer achtete er faum, et wugte nichts oon bem flrömen* 
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beit Siegen, ber ihm baö ©eftebt peitfcbte, er füllte bte 
Stäffe, bte ihm burcfj alle 3>oren in ben Körper brang, fo 
wenig, bafj eö ihm gar nicht einfiel, ©chu§ ju fu<f>en. 
2Baö war baö alles gegen bte £iefe feiner feelifchen 2kt* 
einfamung, bie er bis je§t nur bumpf empfunben unb ber 
er ftch nun tn »ollem Umfang blitzartig bewufst würbe? 

Sr liep fidr» »or einem Saben unter einem ©adfwotfpntng 
nieber unb flarrte auf baS, was ft<h »or feinen 2lugen 
abfpielte. 

©er flrömenbe Siegen batte bie breite lehmige ©ttafje, 
auf ber eine btcfe ©d>icht fchwärjlichen ©taubes lagerte, 
auf geweicht; grofje Sßaffermaffen, einem fiöllifrfien ©trotne 
gleich, wäljten fiel) ben 2Öeg entlang. 

2lllerhanb £eute Famen »orüber; ba waren folcf>e ju 
gufj, aber in fefien ©tief ein unb »on Slegenfchtrmen forg* 
faltig gefchüfjt, unb anbere ju Sßagen, beren Släbet tiefe 
gureben in bem lehmigen S3oben hwterliefjen. 2111 biefen 
Leuten fonnte ber Siegen nichts anbabenl 3a, ja — biefe 
ba unter ben ©firmen unb bte anbertt in ben SBagen, baS 
finb bie, beren Sörtefe feine 5©afcf>c täglich füllten. — 2BaS 
bebeutete er unter biefen SÄenfchen unb in btefem Sehen? — 
2Öar er witFlicb baju auf bte SBelt geFommen, um bte 
23rtefe biefer Seute auSjutragen? — Sr wanbte feine 23licfe 
»on ber ©trafje ab unb auf feine abgetragenen Kleiber. 
2luS allen galten tropfte baS SBaffer, unb ber Siegen, ben 
bie 3 erriffenen ©tiefein aufgefogen, lief bei jeber Bewegung 
als Fletne Söächletn aus ben Sötern wt'eber heraus, gleich 
fam, als wenn bie güfje über ihre Slot weinten. — 
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Blcb, btefe Briefe! — 9iacf)t testen, bie öon anbern foim 
men unb ju anbern geben! — (£t butte feine innere 33e* 
51 'ebung ju btefen Briefen, et felbft batte noch niemals 
in feinem Men einen 33rief befommen unb mürbe au d) 
niemals einen erhalten, meil er niemanben in ber Sßelt 
befaff, ber t'bm batte febretben fönnen. 

©eufjenb öffnete unb fcblofj er bie £afcf>e; mie oft in 
all ben Sabten, menn er ft'e mit Briefen für bie anbern 
füllte, butte er gemünzt, nur ein einjigeömal möchte ein 
für tbn beftimmteö @tücf Rapier barunter feinl ^Beleben 
Xroft mürbe baö in fein einfameö Beben gebraut buben. 

Srnmer unb immer butte er ficb nur mit ben Briefen 
ber anbern ju befebäftigen unb traurig, febnfücbtig butten 
fie feine ©ebanfen umfreift; er fannte bie Beute, ju benen 
er bie S5tiefe trug. Da mar 3 . 33. eine alte grau, melcbe 
in einer ftillen «Straffe mobnte, fie fianb immer am genfter 
unb roartete auf tbn in ber Hoffnung, einen 23rt'ef oon 
ihrem Sohn ju erbalten; — unb er fannte einen Stu* 
benten ber SDJebijin, melcber brei biö oier 33tiefe jebe Sßocbe 
erhielt unb jjebeömal mit jttternben Jpünben ben tofen« 
farbenen Umfcblag öffnete. 

3cm Baufe ber Sabre butte er auch nach unb nach bie 
gäbigfeit erlangt, auö ben Scbriftjügen ber Slbreffe, auö 
ber gorm ber Umfrage, auö bem ©erueb, ber bem Rapier 
entfhömte, ben Snbalt ber Briefe ju erraten. Samobl, et 
unterf<bteb febr mobl ben 23riefmecf>fel jrctfcben Eltern 
unb Äinbem, jmifeben ^begatten unb jmifeben Biebeö* 
paaren! Unb nicht nur, bafj er bt'efe SSriefe erfannte unb 
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bonemanber ju unterfcheiben wufte, er befam fogar ein 
gewiffeb SScrflänbntö für bie ©Treiber, für btcfc 2 eute, 
bt'e fo ganj auferhalb feiner gebenbfphäre waren, bie in 
SÖagen fuhren unb unter 9 tegenfchirmen gingen. 

3 mmet batte er fich unglücPlich unb aubgeflofen gefühlt, 
weil er an allebem nicht teilhaben Eonnte, aber bie bolle 
Srfenntniö bon ber JfjioffnungblofigEeit feiner ?age Eam 
erft in biefern Moment über ihn, wo ber flrömenbe Siegen 
bon feinem geb über fein ©eftcht rann. 

9lur einmal fich befreien, nur einmal bie an bicEen 
SÜtemen über feine ©chulter hängenbe Stafche herunter« 
reifen unb herumtrampeln auf biefen Briefen, bie ihn 
nichtö angingen! Unb bann 9luhe fuchen oon bt'efem finn« 
lofen, ruhelofen 2 eben; fich hinwerfen auf bie lehmige, 
aufgeweichte ©träfe unb bon ben barüber rollenben SBagen 
ihr gleichgemacht werben . . . dlnv 9tuhe, Sfluhe! 


S)te ©terne 

93on 9Ut ®ep 

Sö wirb erjählt: 

<5inft befchlof Jupiter, bie Stfenfchen glücflich ju machen 
unb rief feine Sftatgeber, bon Neptun, ben ©ott beb Sföeeteb, 
unb *piuto, ben ©ott ber Unterwelt, 3 U fich. Diefe lächelten 
über bab Vorhaben t'hreb Jperrn unb flüfterten ft'ch 3 U: 
„SGBab für törichte ©ebanEen!" 
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iifhtn fuchte Jupiter nach SSitteln unb Segen, um feinen 
*})lan auöführcn 3 U Sonnen. Sach furjeitt Sachbenfen hob 
er ben $opf unb rief: „3$ fjab’ö gefunben." Unb fofort 
Itefj er bie Sanbeljterne ju ficf) fommen. 

Sö bte Stenfcften unten auf bet Crrbe fahen, ba§ fich 
bte Sanbeljterne an einem fpunft beö Jptmmelö fammeltett, 
wunberten fie fidj> barüber. Die Sljtronomen holten bte 
gerntobte b«rt>or, gellten fie ein unb fptacben oon einer 
Seoolution in ber Seit bet ©ejttrne. 

Jupiter aber befahl ben Sternen, fie follten fich für eine 
Seife nach ber Seit hinunter oorbereiten, oerftänbigte fie 
oon feinem $>lan, bte Stenfchen glücfltch ju machen, unb 
fügte hin^u: „Senn ich ihnen aber baö ©lücf nur fo 
fchenfe, fo werben fie eö nicht ju fchä^en miffen. Darum 
follt ihr ben 3Senfd)en baö ©lücf oerfaufen . . ." 

Sun mußten fid) bie Sterne, einer hinter bem anbern, 
oor ihm aufftellen. 

3um etfien fprach Jupiter: „Du wirft ©etft unb Älug* 
heit'', jum 3 weiten : „Du wirft ©btenhafttgfett oerfaufen." 
3um britten fagte er: „Du wirft ©efunbheit", jum oierten: 
„Du lange Sebenöbauer", jum fünften: „Du @bre", jum 
fechften: „Du gteube", jum fiebenten: „Du wirft Seich* 
tum oerfaufen". 

Da bte Stenfchen täglich um biefe ©aben beteten, glaubte 
Jupiter, fie würben genügen, um bie (Srbe glücflich 3 U 
machen. 

Eigentlich follte eö ja auch fo fein. 

9llö Jupiter bie Sterne aufforberte, 3 U gehen unb footel 
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alö möglich oon ihrer 2Bare ju oerfaufen, lächelten Neptun 
«nb spiuto unb flüfterten: „2Bie tönest!" 

Die ©terne rüfteten fidf> jur 3ieife, nahmen grofe Giften 
aucs ben ?agern unb legten ihre SBaren ^metn. 

33or einer großen ©tabt betraten fie bie (?tbe. 

25er erfte ©tern ging burcf) bie ©trafen unb rief: 
„3ch oerfaufe Älugheit! 2Ber mill ©eifl unb Klugheit 
faufen?" 

Sad SBolf fammelte fich um ihn unb lachte if>n auö. 

Sie 3ournaliften, Sheaterbichter unb Stomanfcbriftfleller 
faßten : „©chaut mal biefe bumme grau. ©ie glaubt, mir 
haben feinen ©etft unb finb bumm mte bad Steh/ 7 

Unb bie eleganten Srünglinge, anflatt bie SBare ju prü* 
fen, bie ©eftalt bed ©terned mit ihren Sölicfen nteffenb: 
„Schon ift fie, aber fie fchmimmt im Aberglauben/' 

Unb bie grauen: „Su burnmed 2öeib. Staunen mir 
©eijf? Anftatt fetbenc Sucher unb ©chmucf fachen oerfauft 
fie ©eifl!" unb lachten. 

Mehrere ©tunben ging ber ©tern burch bie ©trafen; 
aber er fonnte nichts öon feinen 2öaren abfegen. 

Snblich trat er burdf> bie offene Sur eined Jpaufed. @d 
mar bad SDZinifterium für öffentlichen Unterricht. Unb ber 
©tern rief: „2Öer fauft ©eift unb Klugheit?" 

Ser üüttimfter unb einige ©chulbtreftoren fafen im Äon* 
ferenjjimmer, unb ärgerlich über bad ©efchrei marfen fie 
ben ©tern htnauö. 

Armer ©tern! 
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Stbec bt'efe 23ebanbtung entmutigte ibn nicht. (5c Fannte 
ben Söect fetnec Söace unb ging feineö SBegeS. 

SltS ec an einem ©ebäube üocbetFam, fab ec bcinnen 
niete Sföenfcben, bie tbce Sterne in bec 2uft bin unb $ec 
fcbmenFten unb freien, bap Fetnec fein eigenes SBoct 
»eeftanb. 

Da badete bec Steen : „3e(5t ^abe teb gefunben, roaS ich 
fuebe. Diefe aemen Seute bo&en anfd)etnenb Feinen @eifl. 
Denen rceebe id) meine SBace öecFaufen." 

Unb gebt in baS JpauS unb cuft: 

„(Seift! . . . Ätugbeit !" 

Slbec niemanb ^öctc ben Steen. Schließlich tnueben 
jmet Seute aufmecFfam auf ihn. Dec eine fd^cteb fahlen 
in ein Jpeft, bec anbece f>ielt in feinec Jjjanb eine SSciefs 
tafdje. 

DaS JpauS roac bic Sööcfe. 

Die beiben ftanben auf — eS toacen mobl SWaFtec — 
unb näbecten ftd) bem Steen unb feagten: 

„2BaS oecFaufft bu?" 

„©eijl unb .Klugheit." 

„2BaS?" 

Unb bec Steen roiebecbolte. Unb feagte: „SÖipt ibc 
benn nicht, roaS baS ift?" 

Sie fpcacben: „9lein, abec mtc ba&«n baoon geböct. 
Söt'eb baS an bec 93öcfe geFauft obec oeeFauft?" 

„Cftein/' fagte bec Steen. 

„Sttfo roaS fuebft bu btec?" 

Unb nach biefem ©efpcäcb mich bec Steen untec bec 
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Sefcbulbigung, Slftien $u oerfaufen, bie an bcc 25örfe 
nicht Fottert finb, bet spoltjei übergeben. Der Äommiffat 
oerftanb, ba§ bet Stern frernb mar in ber Stabt, unb lief? 
ibn laufen. 

3n einem anberen Stabtoicrtel rief ein anberer Stern: 

„ 20 er fauft gbtenbafttgfeit?"" 

diejenigen, bie ben Stern rufen fjörten, hielten ibn für 
eine Dirne. Sein @efid)t aber jeigte ihnen, ba§ fie ficf> 
irrten. 

Unb bie 2lrmen jagten: „2Bie Eönnen mir fo foftbare 
2 Bare faufen? 2 Benn mir fie auch befaßen, feiner mürbe 
unö glauben!"" 

Unb bie Steicben: „SefJt rcerben feine 9>aläfte gebaut. 
2 Btr hoben fd)on feinen $51 aij für unfre SDZöbel, maö follen 
mir mit ber ßbrenboftigfeit anfangen 

Unb bie grauen: ,,2tcb maö! 2Bir fönnen feinen 2Kann 
finben, maö follen mir mit SbtenbaftigEett?'" 

9lur eine alte grau trat an ben Stern beton unb fagte : 

„ 2 öaö foftet bie £btenboftigfeit?"" 

„Stiebt*/' fogte ber Stern. 

Unb bie grau: „2Baö, nid^tö ? // 

„SDtan muff fie nur febü^en unb bemabren fönnen/" 

„So ifl fie febr teuer/" meinte bie 2llte unb ent* 
fernte ficb- 

Der Stern fab, bafj feine Äunben fommen mollten, unb 
befd>lofj, fie fueben 3 U geben. 

So betrat et etn grofjeö J^auö. 2ln ben 2Bönben beö 
glurö brühten ficb allerlei Sföenfcben betum. 2 lbet feiner 
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fümmerte ftd) um ben Stern. Sr öffnete eine Xüre unb 
ging in bad mat e ‘ n <Uccic^töfaat unb bad 

©ebäube ber 3fufli$palafL 

Jpiet fcf>rie ber Stern mit eitler «ftraft : // gf;renf)aftigfeit. // 
Die Seute hielten bad für eine §recf$eit unb wollten ben 
Stern ind ©efängnid fteefen taffen. Da aber ber Äommiffär 
ftüger mar ald ber Siebter, lie§ er ben Stern mit ben 
SBorten frei: „SWein Äinb, fmft bu Feinen anbeten £>rt 
gefunben, um betne 28are abjufegen?" 

2Bäf)renb ber Stern traurig bie Stabt »erlief fcfjrie 
ber britte: 

„©efunbfjeit, ©efunbbeitl" 

Die üKenfcben eilten gerbet. Sfeber wollte bat>on 
Grd waren 3?ienfcf)en, bie tfjre ©efunbf>eit gewaltfam »er* 
borben fjatten. 

Unb einige fragten: 

„Sfi bie @efunbf>eit billig?" 

„Sehr billig/' fagte ber Stern. 

„3Bad ntufj man effen, wteöiel fall man trinfen, wie 
muff man ftcf> pflegen?" 

Unb ber Stern antwortete: //fließt ju »iel unb nicf>t ju 
wenig effen. 9iur SBaffet trinfen. §ruf> fcf>lafen geben 
unb früh auffteben." 

„So foll man ftcb alfo feined gebend ntebt freuen 
bürfen," fagten fie. „Da fannft bu non betner Söare 
ntcf>td »etfaufen." 

Unb fie gingen weg. 
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©tc $r,$te uttb bie Stotengräber oerfammelten fich unb 
jagten: 

„SBenn biefe grau ihre SBate »erFaufen Fann, bann ijl 
eS mit uns fertig. Sie muß weggejagt werben." 

@o befdf>Ioffen fie, bie Srjte jollten ben (Stern unb bie 
$£otengräber bie 2Bare aus ber SEBelt jdhaffen. Sin Xoten* 
gräber näherte jtch bem Stern, griff in ben haften unb 
lief baoon. 

©er Stern jammerte: „galtet ben ©iebl St hot meine 
2Barc gejlohlen." 

©er Slrjt, ber fich genähert hotte, faßte ben Stern beim 
2ltmc unb jagte: 

„Äomm mit mir, mit werben betne 3Bare fc^ron finben." 
©et Stern folgte ihm, benn ber 2Kann mar fauber ge= 
Fleibet. ©er 2trjt führte ihn in baS ÄtanFenfjouS. ©ort 
wollte ber Stern umFef;ren, aber bie Xüt mar oerfchloffen 
unb jo mußte ber Stern bem 2lrjte folgen. 

„Sßarum hoben fic mich hierher gebracht/' fragte ber 
Stern. „3$ bin ja gefunb." 

Unb bet 2lrjt: ,,©u irrffc bich, bu bift fehr FranF." 

„2Ötefo FranF? 3«h höbe hoch guten Appetit." 

©er 2lrjt: „Schlechtes 3 c *chen." 

„Sch fchfafe ruhig." 

„Schlechtes $eic hen." 

„Sch [ehe gut. Sfletn $)uls fchlägt regelmäßig, ich höbe 
Fein gieber." 

„Schlechtes $ei<f>en. Schlechtes Reichen. Schlechtes ßet' 
djen." 
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Der «Stern sollte nicht in baö 33ett geben, würbe aber 
gelungen unb ^inetngelegt. 

Unb bet 2trjt fagte: 

„Steine Siebe, wir oerfaufen Äranfbeit, unb bu willft 
unö ,fton!urrenz ma^cn unb ©efunbbett oerfaufen. Du foll* 
te(t btef) mit unö ju einer gemeinfamen ©efellfcbaft oeremi* 
gen. Da$ baft bu unterlaßen unb wirft je£t be (traft bafür/' 

35er 2lrjt rief einen feiner 2lffi(tenten, unb bann (teilten 
fie bic Diagnofe. Sie befcfjloffen, ben (Stern mit ben 
fd)limmften Mitteln ju bebanbeln. St mufjte Diät galten. 
Dann würbe ihm täglicf) oiermal S3tut gekröpft. 2lud) 
burfte er in ber 9tacf)t nicht fcblafen. 

Der Stern würbe oon Dag ju Dag fd)wäcf>er. 33iö 3u* 
ptter, ber oon biefetn Unglücf gehört batte, ben Äranfen* 
waebter in einen tiefen Schlaf verfallen lief} unb (ich ber 
Stern flüchten fonnte. 

3n ein wetfjeö SöcttlaPen gehüllt, (prang ber Stern auö 
bem genftcr in ben ©arten neben bem griebhof. 211$ bie 
SBächter ben Stern nach bem gttebfwf ju laufen (ahen, 
glaubten fie, eö (ei ein ©efpenft, würben bleich unb blieben 
wie angewurzelt auf ihren *piä£en (tehen. 

Der Stern aber bacfjte : SOttcb wirb man nicht wteber 
auf ber Stbe (eben. Jupiter (oll einen anberen finben, ber 
(eine SBare oerfauft 

Unb er oerliefj bie Stabt 

Die Dotengräber oergruben ben haften im griebhof. 
So fonnten nur bie Doten au$ ber ©nabe 3fuptter$ 9tu§en 
Ziehen unb (inb feitbem in ihren ©räbetn gefunb. 
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3n tiefem augenbltcf fwtte man in einem anberen 
Viertel ben werten Stern lange Sebenöbauer oerEaufen. 
Sine Aufregung fam unter bie SOTenfdjen. Der reiche $San* 

Eier wollte bie 2Bare nur für fid) haben. Da aber ent* 
ftanb eine Schlägerei unter ber SDlenge. Der SöanEter mürbe 
nach bamaligem @efe§ gelpnd^t. Durch Aufhebung beä 
SJlonopolö gegattete bie Regierung ben freien Sin* unb 
93etEauf ber Sebenöbauer. So fammelte fich baä ganje 
93oIE um ben Stern. 

Sie wollten ben ^Jreiö wtffen, unb ber Stern fragte: 

„$abt ihr oon ben SBaren geEauft, bie bie anberen 
Sterne anboten?" 

Die SJienge: „2Baö uerEauften fie?" 

„®eift unb Ätugbeit ber eine/' 

„Olein/' antwortete ba$ 3$olE. 

„SbtenbaftigEeit ber jweite." 

„auch baoon nicht/' 

„SJefunbheit ber werte." 

„auch nicf)t." 

„So Eann ich euch meine 2Sare nicht oerEaufen, benn 
ohne ©efunbbeit, Klugheit unb ShrenhaftigEeit hat eine län* 
gere Sebenöbauer Eet'nen jlmecE." 

Unb fchlug ben DecEel feineö ^aftenö ju. 
aber ein SDlufier für breibunbertjäbrtge Sebenöbauer blieb 
in feiner $anb. Unb er fragte einen in feinem Ääftg •* 
figenben ^apaget: „23ift bu hungrig?" Unb al$ biefer 
mit bem Äopfe nicEte, gab er e$ ihm. 
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Seit bem %age leben bte Papageien bretbunbert 3abce 
lang. 

3u gleicher $eit würbe ber fünfte Stern, bet Sbren unb 
SBütbe oerEaufte, non ©affenjungen überfallen. Um ftcb 
ju retten, marf er £>tben unb Scbmucffacben unter ft'e. 
Unb bte btttjuEamen, glaubten, btcö fei bte (Jbre unb SBürbe 
unb hoben fte auf. 

So Eonnte ber «Stern ftcb retten. 

2lbet fett bem £age glauben bte Sföenfcben, gbte unb 
2Bürbe befteben auö biefen Singen. 

2116 bte SDienge Der nahm, bafj ber fecbfie Stern greube 
DerEaufte, liefen fte bin ju tbm. Slber btejentgen, bie Don 
ber anberen SSeute ntdbtö erbafcben Eonnten, ärgerten ftcb 
über bte ^lünberer unb fingen Streit an. Set Stern geriet 
tn6 ©ebränge, fein Mafien fiel jur Srbe unb bie greube 
mürbe auf ben Söoben oerftreut. 

3n btefent ©ebränge nahm jeber etn StücEcben non ber 
greube, obmobl er gar Eetn 23ebütfntö banacb batte, unb 
fo entfianben bie Dielen ©egenfäge: 

Ste grauen mollten plögltcb jagen unb fifcben, bie 
Männer fpinnen, Sahnte mollten plögltcb geben, Saube 
hören unb bie S31inben mollten 33tlber malen. Sie 2llten 
aber entroicEelten einen Ictbcnf cf>af tlic^en jpang jur Sinn* 
lidjEeit. 

So gaben fte bem Stern bie Scbulb. 2lber er mar längfl 
au6 bet Stabt entEontmen. 

2116 er eben au6 bem Xor flüchtete, fab et ben fiebenten 
Stern, ber ©elb unb Stetcbtum oerEauft batte, ohnmächtig 
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am 23oben Hegen. 2llö btcfec $u fich Farn, fagte er: 
//S^age nicht, maß mit mir gef cgeben. 2lld bie SKenfchen 
hörten, bafj td) ©elb unb Sfietchtum oerFaufe, fieten fie 
über mtd) h« unb richteten mich fo ju." 

Da Famen auch alte anberen Sterne. Unb alle munberten 
ftd) über bie SCtfenfcgen. Unb einige fragten: „Sinb baö 
Diebe ober SJeute, bie feit Sagen nicfjtö ju effen hotten ?" 

Der fiebente Stern feufjte: „D'lein, fie taten baö nicht 
auö 9lot; benn fie rnaten alle roohlhobenb." 

2Ilö bie fieben Sterne ihre Stlebntffe Jupiter erzählten, 
mürbe biefet jorntg. Slber er fagte nichtö. 

Neptun unb spiuto bagegen lächelten. 


€ine SBauernh ocf) jeit 

S5on SRefjmeb €min 

Sö mar am Sage ber Slbreife ber 25raut auö bem 
Jpeimatöborfe. Die SSermanbten beö 95räutigamö maren, 
etma hunbert Leiter an ber $cü)\, in baö Oehöft ber 
Sluöermählten geFommen unb fegten bie 25raut auf baö 
mit bunten Büchern gefchmücFte $)ferb. Sin Seil ber 
jungen S3urfchen lief rechtö unb ltnFö ber Leiterin unb 
feuerte bie mit reichlich öiel 93uloer gelabenen ©emehre ab. 
Slnbere oeranflalteten ^ferberennen auf ben abgemähten 
gelbem unb fcfüeuberten mit Sifenfpigen oerfehene SBurfc 
fpiefje. SSor bem ^uge fdfjlug man bie grofje spauFe unb 
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fpielte auf ber $uma, einer Slrt Oboe, baö brennenb 
Elagenbe SlbfchtebSlieb ber 23raut. Sie felbft entfchwanb 
ben Sölicfen ber ^utücfblctbenben unter SBaffengeElitt unb 
©eroehrfchüffen. 

S<h ftanb abfettö am Söege unb fab mehr nach ben 
feuetnben ©ruppen als nach ber 23raut. Sch fann nach 
über biefe Sitten eines SolbatenoolEeö, ben 9tacf>fommen 
ber Söhne Turanö, unb über bie Srjiebung biefer grauen, 
bie bie Sftütter biefeö SolbatenoolEeö finb. Dabei fagte ich 
ju mir felbft: Seit bretfmnbert fahren höben mir oiele 
bunEle Sage erlebt; oielen Srfcfmtterungen mar baö o$ma* 
nifd^e SRet^> auögefegt unb oiel UnglücE b«t e$ erlebt. 
Sluf eins jebod) Eönnen mir jtolj fein: bafj all bieö ber 
türfifcf)en Seele nichts antun Eonnte. Die ©efcboffe beS 
getnbeö höben roobl unfere Burgen aerftßrt, unferm $etjen 
haben fie aber nichts antun Eönnen. Die ^JranEen be$ 
geinbeS höben unfer 2anb geraubt, aber nicht geroagt, 
unfern SÄanneömut anjutaflen. Seht biefe jungen SBurfchen 
anl SBte gemanbt finb fie im Seiten unb SÖutffpiel, mie 
erhaben in ihrer SO?ännlicf>Eeit unb ihrem SBettgreite. 2Ber 
fie mit ihren hohen Stirnen, eifernen gäujlen, ihren Sinti* 
lopenaugen unb Stierbrüflen fieht, tvitb fagen Eönnen, 
baf in ihren Slbern baS S3lut ber Tiömar4£fcbtnö unb ber 
Slhnen UlluS pulfiert. 

Da berührte eine Jpanb meine Schulter unb ftörte mich 
in meinen füfjen Träumereien. Sch blicEte nach rücEroärtS. 
Sin alter 93auer fragte mich: „Sffenbt, roie finben Sie 
unfere Jpocbjeitöbräucbe? Sinb fie nicht febön?" 
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„Ja, Väterchen, fefw fdwn fogar. 25efonberö gefällt 
mir aber, baff tf>r bte Söraut unter folgern ffiaffengefltrr 
unb $5uloetbampf fnnauSbegleitet, benn fie roicb fpäter bte 
Setter tapferer Jpelben werben, bte fie bem Jpeere feftenft. 
@te rot'rb in tftrent Jpeim für unö ©otbaten ergeben, bte 
einjt bem gefaßten unb netbifeften geinbe bie 25rufl bar* 
bieten werben. £>aö ©efcblecbt, baö fie erjieben wirb, wirb 
niefrt auö feigen güdjfen befielen : auö jebetn tyrer ©öf>ne 
wirb etn mutiger 2 öwe erwacfjfen, ber fein SJaterlanb ebenfo 
eiferföcfttig wie bie <5f>re feinet üKutter bewachen unb wie 
ein SMbler feine gittid)e barüber auöbreitcn wirb. Stnö 
burfen wir ntemalö oergeffen, nämlt'cb ben Utnflanb, ba§ 
auf btefer 2öelt bie ©lieber beöjentgen im 23ctte oerfaulen, 
ber bte SBaffen nic^t 3 U fwnbbabcn oerflebt! Sin 83olf, baS 
oont 9 )uloerraud)e 2 lbfd?ieb nimmt, nimmt aueft 2 lbfrf;ieb 
00 m 33aterlanbe unb beffen Siofengärten; wer feftwarf) unb 
fein tapferer ifl, für ben gibt eö nit^tö, gar niclj)tö. 

Deswegen, 0 efjrwütbt'ger Sllter, begleitet aurf> ferner 
Sure SSräute mit SBaffengefltrr unb umgebt fie mit ^uloer* 
raueft . . 


2>te bm ©ebtoeftern 

(€tn 3R4r<$en) 

Sö waren einmal bret ©cbwejlern, bie ficf> mit ihrer 
Jpänbe 2 lrbett fd)led)t unb recf>t ernährten. @t'e befaßen 
auf biefer 2 Belt weber ©elb nocf> ©ut, fottbern mußten 
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£ag unb 9lad)t btnburcb arbeiten unb weben. Saö Sinnen, 
baö fic gewebt batten, ucrEauften fte unb lebten oon bern 
©elbe, baö fic bafür beEamen. Sie waren wobt arm, bte 
brei @cb weftern, aber fie waren auch glücflicb. Senn fie 
waren ntemanbem SanE fcbulbtg, außer ihren eigenen, 
fleißigen Jpanben. 

Sa gefdbab e$, baß ber Sultan, ber bamalS regierte, 
oon einer gar abfonberltcben Saune erfaßt würbe unb ben 
SSefebl erteilen ließ, man falle jur 9lacbtjett Eein Siebt in 
ber Stabt anjünben. 2 lußerbem ließ er anjetgen, baß jebet, 
bet bi'efem Söefebl juwiber banbeite, bingeriebtet werben 
folle. 

2llö fie oon biefem graufamen SSefebl barten, wußten 
bte brei armen Scbwefbern nicht, waö fie anfangen fällten. 
Senn waö fie bei Stageölicbt an Seinwanb weben Eonnten, 
reichte für ihren Sebenöunterbalt nicht aus. Sö blieb ihnen 
ba nichts weiter übrig, als Jpungetö ju fberben. Unb ihr 
Slenb würbe größer unb größer. 

©neö Slbenbö waren fte befonberö traurig unb »er* 
jweifelt. Sie fühlten grimmen Jpunger unb beöbalb be* 
fdjloffen fte, trog beö Verbotes auch beS DbacbtS ju arbeiten. 
Sie besten bte genfber ihrer $ütte mit Teppichen ju unb 
brannten trübe Sllatnpen. So malten fie ficb bann an 
bte 2lrbeit, lufbtg wie .fte waren, trog allen Setbd, mit Sachen 
unb Scberjen. Ser Sultan aber pflegte ficb jebe 9lacbt ju 
oerEleiben unb bie Stunbe 3 U machen. Sa gefebab eö benn, 
baß er in biefer 9bad>t gerabe »or bem Jpaufe ber brei 
Scbwefbern oorbeiEam. Schon auö ber gerne bemerEte et 
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einen fchmacben Stcbtfcfummer unb mürbe fehr jornig 
barüber, baff man feinem Befehl 3U trogen gemagt batte. 
Daher nahm er fief) oor, bie Seute bt'efeö Jjjaufeö tum 
richten ju Iaffen. Da er aber badete, eö feten in bem 
#aufe übelgeftnnte Seute öerfammelt, bie fich barüber be= 
rieten, mie fie ihm nach bem Sehen trachten fönnen, begann 
er ju laufchen, um ju hören, maö in bem #aufe gefprochen 
mürbe. Denn in ber alten 3 «t hatten bie ©ultane unb 
Könige große gurcht oor geheimen Beratungen unb Ber* 
fchmörungen, bie fie um ben £h*on bringen fonnten. 
Die brei SDiäbchen jeboch in bem fleinen Jjjaufe hatten fein 
Sieg. ©ie faßen ladfjenb unb fcherjenb bei ihrer Slrbeit. 
^ulefjt fprach bie ältere oon ihnen: 

„SRäbchen! ich bin biefeö Sehen fatt. 9 )Zan fann arbeiten 
unb fchaffen £ag unb 9 tacht unb oerbient boch nicht ein« 
mal ein ©tücflein Brot. 2 fch möchte nur, baß ber ^abifchah 
fähe, mie eö unö geht, unb baß er mid) mit bem £>ber* 
fonbitor beö ©df>loffeö oerheiratete. Dann hätte ich ©üßeö 
im Überfluß ju effen unb fönnte für baö Sehen beö ©ultanö 
beten/' 

Da merfte ber «ßabifchah, baß eö feine Berfchmörer 
rearen, bie hier fpcachen, fonbern ein paar törichte auö= 
gelaffene Stäbchen. Unb er freute fich fehr in feinem 
^»erjen unb hatte ©efallen an ihrem ©efchmäg. Sr fagte 
bei fich im füllen: „3ch merbe ihnen alleö geben, maö fie 
fich mönfehen," unb nahm fich oor, baö ©efpräcl; biö 3U 
Snbe an3uhören. Die 3meite ©chmefter mar mit ben 2 Bor* 
ten ber erften nicht 3ufrieben: 
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,,©enn bet ©enfdf) oierjig Stage fnnteretnanber SaElaoa 
ißt, fo mtrb tbm fcblteßlicb bas 33aElaoa ju otel unb ec 
mag eö nicht mehr feben. ©aä rotrft bu mit bem ©üßen, 
baö bu täglich beEommft, anfangen? 3ch münfcbe mtr, 
lieber ben $och beö ©ultanö ju betraten. Sann befomme 
ich bt'e beften ©ertöte unb bte oerfchtebenften Slrten üon 
fußen ©peifen jugteich ju effen." 

Sie jüngfie ©cbmeßet fcbmieg bet btefen ©orten. Ste 
anbern fragten fie, maö fie ftd) münfcbe. ©ie aber fagte 
mit tollem, gellem Sachen: 

„Strollt euch roeg oon hier, ibr gierigen 9tafcbEaf3en. 
benft nur an baö @ffen. 3Scb roünfcbe mit aber, baß 
ber Pabifcbab mir felbffc, wenn tcf) inö S3ab gebe, meine 
©acben trägt, baß er mir meine Pantoffeln anjiebt, unb 
baß icb tbm auf bte ©d)ultetn Elopfe unb fage: SJcb bin 
juf rieben mit btr, mein Sienerl" 

211$ ber Pabtf^ab btefe ©orte börte, mürbe er febr 
böfe. ©ieicb Eebrte et nach bem ©erai jutücE. 2lm näcbften 
Stage aber fagte er feinem ©efir, et folle bte bret ©äbdjen 
auf ba$ ©cbloß Eommen taffen. 

Unb fo ließ benn ber ©efir bte brei ©äbcben am näcbßen 
Stage auf baö ©cblofj Eommen unb führte fte oor ben 
pabifcbab. 

Ser pabtfcbab fragte junäcbft bie ältere ©cbmejter, ma$ 
fie ficb geftern abenb gemünzt batte. 2flö fte beFannte, fte 
habe ben ©unfcb auögefprocben, ben erften Äonbitor beö 
©cbloffeö ju beiraten, befahl ber ©ultan, ihr taufenb Pfunb 
atö 2lu$fteuer auöjujablen unb fte mit bem SberEonbt'tor 
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ju rermählen. Unb bte jrnette Schmeflet befahl et gleich* 
fatlö ihrem SBunfche gemäg mit bem crftcn Äod) bei 
spalafteö ju »erheiraten. Daö trat foroeit ganj gut. 9tun 
aber manbte fich bet Sultan mit jotnigem ©eftcht ju bet 
jüngjlen Schmeflet unb fragte, maö fte ficf) gemünfcht habe. 
Daö Sföäbcben merfte, bag bet Sultan alleö gehört hatte, 
maö fte gefagt hatte, unb bag alleö Sügen rergebltch fein 
mürbe. Datum fagte fte: 

„Sffenbtm! Sßarum foll tcf> lügen? Sht habt eö ja hoch 
gejlern abenb gehört. 3ch habe gemünfcht, in baö Jpamam 
beö ^alafteö ju gehen. 3h* feiltet mein 23abejeug tragen 
unb mir bte 23abepantoffeln hmflellen. Unb bann../' 

Der Sultan lieg bem Stäbchen feine $ett, um auö* 
jureben. Sr befahl, fte in baö ftnflerfle ©efängniö ju 
merfen. 2llö fie bort einen Stag in 9lot unb Seib gefeffen, 
lieg er fie triebet oor ftdh Fommen unb trieberbolte feine 
grage. 2llö er btefelbe 2lntmort hörte, mürbe er noch 
jomtger unb befahl, baö SDtäbcheit ju foltern unb fie in 
bem engen bunfeln ©efängniö, baö nur für fchmere Söer* 
brecher befhmmt mar, aufrecht flehen ju laffen. Smen Stag 
lang lieg er fte in btefer Sage. Dann lieg et fte holen. 
Sic fah um jehn Sabre älter auö. 2lber ber Sultan triebet; 
holte unbarmherjtg feine grage unb beflanb barauf, bag 
fte ihren ffiunfch änbern follte. Daö tro§ige Stäbchen aber 
rerfe^te, fte merbe nie auf ihren 2Bunfcf> rerjichten, ob; 
gleich ber Sultan ihr jurebete unb ihr fagte, er merbe 
einen fo flrengen SSefehl erteilen, bag fie eö bereuen mürbe. 
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2 tlö er fab, baß alleß oergeblicb roar, befahl er bem genfer, 
fie f)injuricf>ten. 

2lbet baß iföäbcfjen roar feßön unb jung. Der genfer 
felbft, ber an bem Stage febon fo ötelen SKenfcften bie 
.ftßpfe abgefrf)Iagen batte, fühlte Sftttletb mit ihr. Denn 
baß arme 3JZäbcf>en batte ja boeb ntcbtß »erbrochen. 9iut 
ein fofeß, unbebaebteß 2Öort mar ihren Sippen entfallen. 
Der genfer mußte nicht, maß er tun follte. Sr batte 
aber einmal einen fo unfeltgen 23eruf ermablt. Unb oben* 
btein lag ein ftrenger 23efebl beß ©ultanß oor. Da half 
niebtß. Sr mußte baß feböne Üftäbcben auf bie Sfiicbtfiätte 
führen. 

Daß Stäbchen mar aber nicht nur fdjön, fonbem auch 
fcblau. Sß fab ftcb ben genfer an unb benterfte in feinen 
2lugen SJütleib mit feinem <3d)icffal. Da fproßten bie 
^)arabiefe ber Jrmffnung in feinem J^erjen auf. 2 llß eß 
auf ber 9ücbtflättc flanb, begann baß Stäbchen ju flagen, 
um baß Jpetj beß Jrjenferß 3 U ermeicben. Denn ber Jrjen* 
fer batte mtrflicb ein ^erj tro§ fetneß graufamen 93e* 
rufeß. Sr fpraef) bei ficb im füllen: „3cb werbe biefeß 
feböne unb unglüefliebe (55efc^ßpf nicht töten. @onft mirb 
mein ©emiffen nimmer jur Siube fommen." @0 tötete 
er fie alfo nicht, fonbem nahm fie mit nach £aufe unb 
nahm fie an Äinbeßflatt an. Denn er batte feine Äinber 
auf biefer SBelt... 

Der Jpenfer unb feine grau freuten fidf> febr über baß 
Sttäbcben, baß Sicht in t’br bunfleß, oeraebteteß Dafein 
brachte. Denn ntemanb flopfte an bie Stür beß genfer: 
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baufeö. Otiemanb bot bem genfer unb feiner $rau ben 
©ruß. 3lber bie fletne 91abfcbieb — fo biefl baö Sfläbcben — 
lie£ fie alle £ualen ber 25eracf>tung oergeffen... 

@o »erging benn einige $eit. Der Sultan batte baö 
unglücfltd)e Räbchen febon längft aus bem ©ebäcbtniö 
»erloren. ^Tlabfcfjieb aber batte eö »erftanben, ficb bie 2 iebc 
ber JpenFeröleute ju erwerben. 2llö nun einmal ber jpenFer 
non feinem blutigen #anbmerF nach Jpaufe Fam, fpracb 
9tabfcbieb ju ibm: 

„Sieb, liebeö SSatercf)en I 30 hätte eine S3itte an bi0. 
Saf mir bo 0 brei Kleiber nta 0 en, baö eine öiolett, baö 
anbere rot unb baö britte weifjl Daju münf 0 e »0 Pam 
toffeln in benfelben garben. Unb bann follfl bu mir no0 
einen 2eu0ter Faufen...I" 

,,©ut, mein Äinb! 3 nf 0 allab ! borgen früh follfl bu 
alleö haben/' 

Unb am näcbften borgen Famen alle brei Kleiber. 
2 llö eö 2 lbenb mürbe, 30 g 9labf0ieb baö »iolette Äletb an, 
alö wollte fie eö anprobieren. Saö ftanb bem fronen 
9)?äb0en fo gut, bafj eö barin gans wie ein 33eil0en . 
auöfab. 35er pflegeoater unb feine Pflegemutter freuten 
fi0 febr barüber. Sann f0ü§te baö 9)iäb0en SSÄubigFeit 
oor unb 30 g ficb «uf baö Jauner 3 urücF. J^ier wartete eö 
eine Fleine ©eile. Sann nahm ÜJlabfcbieb ben £eu0ter in 
bie Jpanb unb fprang 3 um genfter binauö. Sie lief unb 
lief, biö fie oor baö Serai Farn. Sie batte Staub auf ihre 
Äleiber geffreut unb atmete fo tief, ba§ fie wie aufjer 
Sltem erf 0 t'en unb ihre ©angen bo 0 rot waren. 
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SDftt grofjcr Jpafl flopfte fie an bie £ür beö ©eraiö. 
Sine ©timme fragte, mer ba braunen flehe. 2k» er» 
jäfrtte 9labfchieb, fie fei auf ber gluckt oor böfen 9Äen* 
fchen, btc tht nach bem ?eben geflellt Ratten, ©ie bat um 
©d)u§ unb Unterfunft. Der Pförtner ermtberte, f>t'cr fei 
ber $)alafl bcö ©ultanö, unb er fönne nicht öffnen. Da 
bat fie fo flehentlich, bafj man ihr öffne unb ihr erlaube, 
ihre Äerje anju^ünben, bie ber SBtnb auögeblafen habe, 
©chliefjlich öffnete fich freifchenb bie fchmere eiferne Xüt . . . 
Der graue alte Pförtner beö spalafleö roollte mörrifch 
ihren feuchter anjünben, bamit fie fchnell roiebet baoongehe. 
3lber 9tabfch»'eh bat um 2Baffet, unb jmat mit fo netten 
unb höflichen SBorten unb fah babei fo hübfeh auö, bafj ber 
alte SRann SfÄitleib fühlte. Sr mar bereit, alleö für fie ju 
tun. „SEBarte!" fagte er, „ich mill bir SBaffer bringen in 
beö ©rofjmeftrö eigenem SBecher! Stber fage mir juerfl, 
wie bu heit^f**" 

Da fagte baö Räbchen, fie hetfje „baö bunfle Teilchen", 
unb bann ergriff fie bie glucht, fo fchnell fie gefommen 
mar. 2llö ber Pförtner mit einem filbemen Ärug unb 
einem golbenen 95echer jurücfFam, mar baö Stäbchen fchon 
längfl übet alle SSerge. Sr fucfjte eö unb rief nach ihm, 
aber fanb eö nicht mehr. 

Der alte Pförtner mar aufjer ftch barüber, bafj baö 
Stäbchen fo fchnell oerfchmunben mar unb fiel in Dfm ; 
macht. Da mar eö fein 2Bunber, bafj er baö £or beö 
9)alafteö bie ganje stacht aufflehen ließ, unb bafj man 
ihn am nächflen borgen hinter ber Züt in tiefen ©chlaf 
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oerfunfen fanb. 2llö man ihn enbltcb mteber jum Xeben 
ermecft batte, mar baö erfte 2Bort, baö er fpradf) : „2lcb! 
bunfleö Seligen ! Verloren habe ich bid?!" Ober btefe 
gebeimniöoollen Sffiorte jerbracb ficb alle SBelt ben Äopf. 
Der spabtfcßab mar aber fefjr erjürnt baräber, baß bte 
Store beö ^alafieö fo fc^tecf>t bemalt maren. Sr flellte 
ben ©roßroefir beömegen jur Siebe unb brobte ihm, eö 
merbe ibm fcßlecbt geben, fallö er nicht hinter baö ©e== 
beimntö fäme. Da oerfpracb ibnt ber ©roßroefir, er merbe 
am näcbftcn SÄbenb felbft am Store beö ^)atafleö machen. 

Daö Stäbchen aber 30g am näcbflen «Jlbenb fein roteö 
$letb an unb erfcßien mieber am Store beö «Seraiö. SBiebet 
erjäblte eö btefelbe ©efcbtcbte. Da machte ber ©roßroefir 
tm ©eroanbe eineö Stürfleberö bte Stär auf. Äaum batte 
er aber baö bü&feß« SKäbcben erblicft, ba oerltebte er [ich 
über J?>alö unb $opf in Olabfcßteb. Sr fragte fie nach ibtem 
Flamen. Slabfcf)ieb fagte, fie beiße / ,baö rote Sßetlcben" 
ttnb bat um Siebt für ihre Äerje. 2llö ber belle ©fanj 
ber Äerje auf fie fiel, fab fie in ihrem roten ©emattbe 
fo munberbar fcbßn auö, baß ber ©roßroefir bet bem 
Slnblic! nicht mußte, rote ihm mar. 

SJtabfcbteb aber batte berauögefunben, baß nicht ein ge* 
roöbnlicber Pförtner oor ißt ftanb, fonbern eine hob« ^er* 
fönltcbfeit. @ie fpradb baber 31t ihm mit moblflingenber, 
fcbmeicbelnber «Stimme: „Dfcbanpm, Pförtner, mein 

23ätercben! Jpabe bocb ein bißeben SDlttletb mit mir! «Sieb, 
ich bin fo febr gelaufen unb gan3 oerburftet. ©tb mir 
einen «Scblucf SBaffer." Unb bet ©roßroefir ermiberte gans 
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unterwürfig : „Suren Sefebl üollfü^re ich mit ganjer ©eele, 
©ultanpm — meine $errtnl 3$ bringe Sud? SBaffer in 
bed ©ultand eigenem Äruge." 

2lber Eaum ^>atte er ben 9lücfen gewenbet, ba t>erf d)wanb 
bad „rote Seifeben" mit bebenben §ü§en. 2lld ber ©rof* 
weftr jurücEEam unb bte Xaube nach anberen ^arabtefen 
entflattert fanb, bracb er oor ©cbmerj jufammen. 25a 
blieb bad portal bed ©cbloffed jum ^weiten 9Me offen 
jleben. 25er ©ultan wufjte gar nicht, wad er benEen follte, 
ald man ben ©rofweftr b^ter ber £ür in öbnmacbt 
liegenb fanb unb ald btefer beim Srwacben nicfjtd weiter 
fagte ald: „2fcb, roted Veilchen, follte icb bicb fo »er* 
lieren!" 25er ©ultan aber backte: 2Öad fafelt nur ber 
9)?ann? unb befcblofj, felbjl in ber näcbflen 9lacbt am Xore 
ju warten. 

Unb am näcbflen 2lbenb 30g Olabfcbieb ihr weifed ©es 
wanb an. SBieber Elopfte fte an bad Xor bed ?)alafled. 
2)a öffnete ibr ber ©ultan felbfl im ©ewanbe bed ^pfört= 
nerd. 9labfcbteb batte aber ben ©ultan erEannt. ©te 
wufjte, bafj er tbr eine gälte fiellen wollte. 25arum ent* 
faltete fte alle fünfte ibred SBorted unb ihrer ©cbönbeit. 
2lld fie ihre alte ©efebiebte oon ber Verfolgung bureb böfe 
2eute wieber erjäblt batte, war ber ©ultan ganj bw= 
geriffen oon ihrem Steij. 25er arme SJJann febaute fie 
einige ^citlang ganj oerbufjt an. Unb ald fie geben wollte, 
feblug er ihr oor, fte möchte f)itx bleiben unb nicht wieber 
auf bie ©träfe unter bte böfen Sflenfcben geben. 25a fagte 
fie aber, ihre Butter fei EranE unb fte müffe Slrjnet für 

151 


Digilized by Google 



fie f>oten. ©er Sultan wollte ben erften Strjt beö Setatö 
fenben, aber baö EDWbcben weigerte ftcf> ftanbbaft. Sie 
fagte, fte fjabe mit ihren greunbinnen tnö S 8 ab geben 
wollen unb trage fd)on ibt 25abejeug bereit unter bem 
2Irm. ©er Sultan aber meinte, fie Eönne aud> im SSabe 
beö Eaiferlicben Jparemö haben, unb bat fie, ju bleiben, 
©a nahm baö 3)?äbcben an unb frtefj ibn, fie in ben 
Jparem führen. 2 ltö er oorangtng, fagte baö SKabcben: 

„23efbfcbt SJabal 33aterd)en Pförtner! 3fl cö böflicb, 
baf bu mich fdjwacbeö üKäbcben biefeö gtofje SBünbel, 
worin mein SSabejeug ift, allein tragen lägt?" ©a beeilte 
fid) ber Sultan, t'br baö 95önbel abjune^men unb eö $u 
tragen, ©er (Sultan war aber fdwn fo oerliebt, ba§ er 
im jtillen befcf>lo§, ÜKabfcbieb ju feinet grau $u machen 
unb fte alö Sultanin in feinen Jj?atem et'njufü^ten. ©a 
ging er ibt ooran, in ber einen Jtj>anb ben Seucbter unb in 
ber anbern baö 33ünbel. 

Unb bann wartete er gebulbig oor ber 5tör beö S3abeö. 
Sfber ba gab eö brinnen feine ftoljernen SSabefdwbe. Unb 
halb ertönte bte Stimme Dtabftfnebö, bie erjürnt rief, eö 
fei eine Sd)anbe, baff fid) in einem Eaiferlicben S3ab feine 
ftöljernen S3abefcbube befänben. @ö friere fie auf ben 
falten SKarmorplatten. ©a beeilte fiel) ber Sultan, ibt 
^öljerne 23abeftf)ube ju finben. Sie ftreefte einen gu§ 
nach bem anbern burcf) bie £ür unb ber Sultan 30 g t'br 
bie Sdmfje an. Unb bann fam fie nach bem S 5 abe fterauö. 
3br 2Bunfd), ben fie im ©efpräd) mit ben Sc^weftern 
auögefprocf>en batte, war nun 3 um größeren Steile erfüllt. 
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9tur eines fehlte noch . . . 2luch batan badete fte, unb T^ctjs 
haft flopfte fte bem «Sultan auf bie ©d)ultern. „3ch bin 
mit btc juf rieben I" rief ft'e lachenb. „«pabtfefjah, ba haft 
bu etmaS gelernt! SBenn eine grau etmaS münfefft, fo n>irb 
ber Erlangung ihrer 2Bünfd)e felbft bet blutige Jpenfer 
nicht im 2öege flehen 1" 

. Da bdmmerte eS bem ^abifchah. 2luf einmal erfannte 
er fte. „SBaS," rief er überrafdf>t aus, „ber genfer hat 
bief) nicht getötet?" „9letn, mein 9)abtfchah!" oerfegte 
baS Räbchen. „Sin ©efchßpf, baS nicht fterben foll, mirb 
©ott überall befcfmfjen. ©etn ©d)icffalsfptuch ifi um 
abänberltch!" 2lber ber ^abifebah mar bem genfer butch* 
aus nicht böfe, fonbern er mar im ©egenteil fehr jufrteben. 
(£r machte ftdfj bagegen felbft $8ormürfe, bafj er ein fo 
liebes ©efchöpf habe umbrtngen rnollen. Denn baS SDlabchen 
mar fcfjßn, rein unb unfchulbig mte ein (Jngel beS JpimmelS. . 
Unb ber 9>abtfchab fagte $u ihr: „2Benn ich btch l'cgt auf 
Söefehl ©otteS ju meinem rechtmäßigen SBetbe mache, 
nimmft bu baS an ober lefjnft bu eS ab — menn bu böfe 
fein millft?" 

Da fiel baS Stäbchen bem ©ultan ju güßen. „SJerjeih, 
o jrtert!" fagte fte. „2llleS, maS ich getan habe, tft nur 
gefchehen, bamtt ich btr bte ©röpe unb -Kraft ©otteS jeige. 
3bh habe ferne böfen Slbfichten oerfolgt. 2öaS bu mit an* 
bieteft, überfietgt alles ©lücf. SSenn bu eS nicht für unter 
beiner SBürbe haltft, ein fo armes Stäbchen ju heiraten, 
fo meife td; mein ©lücf nicht jutücf!" 
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Dann mürbe oierjig Xage unb oterjig Mächte lang mit 
freubigen geften bte Jpocbjett gefeiert, unb ber 9>abifcbab 
unb feine ©atttn »erlebten ben Sieft tbret £age in eitel 
©lücf unb Söoblbefinben. 

Der ©ebulbfteiit 

( 6 ln (Wärmen) 

3n grauer $eit lebte ein alteö 2Betb. Die batte eine 
5£ocbter »on unoergleiebltcber ©cbönbeit. Sineö Dageö fafi 
baö SKäbcbcn am genflcr, unb ba flog ein Vogel auf 
fte ju unb fpradf>: „0tf)öneö SKäbcben, »ierjtg Stage lang 
mirft bu bei einem Stoten bleiben, unb bann merben alle 
beine SBünfdfte in Erfüllung geben." 2lm folgenben Stage 
erfcbien ber Vogel roieber unb roieberbolte baä, roaö er 
am »orbergebenben Stage gefagt batte. Daö ÜWäbcben er* 
jäblte ben Vorfall ber STOutter, oerftecfte ftcb in einem 
©cbranf unb martete bte SBteberfcbr beö Vogels ab. Unb 
als er am britten Stage mieber jum genfter geflogen Eam, 
fpracb er jum brittenmal : „0df)öneö SJiäbcben, oterjig Stage 
lang rnirft bu bei einem Stoten bleiben, unb bann merben 
alle beine Söünfcbe in (Erfüllung geben." 

Die üflutter, bte bteö fonberbare Verfprecben mit ans 
gehört batte, fcblug bem SJZäbcben oor, baS JpauS 3 U »er* 
laffen, um ficb oor ber Verfolgung btefcö Vogels ju retten. 

©o gingen ft’e benn aus bem Jpauö. 2llS fte einige 
0 tunben gegangen maren, famen fie ju einem $)alafle. 
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Bort festen fie fid) nicber unb booten bte 9lacbt bort ju 
oerbringen. Bitten in bcr 9lacbt aber, alö betbe in tiefem 
©cblafe lagen, Farn ber 23ogel, raubte baö SRäbcben, führte 
eö in ein Zimmer unb flog jum genfer btnauö. 

Einige ©tunben oergingen. 2110 baö SRäbcben erwachte, 
würbe ee gewahr, ba§ eö fic^> im 9)alafte befanb, unb fab 
mitten im ^immer einen Xoten liegen. 

ütteununbbreifjig Sage blieb baö 2Räbcben in biefem 
^immer eingefperrt. 2lm borgen beO oierjtgflen £ageö 
fianb c$ am genfler unb fab auf baö offene 2J2eer binauö. 
Unb alO fie ein ©egelfcbiff oorbeifabren fab, winFte eö 
bem 23ootömann, bctanjufabren, unb fcblug ibm oor, ibm 
eine ©Flaoin ju oertaufen. Biefer war bamit etnoerflanben 
unb fcbicfte ein junge«! SJiäbcbcn jur einfamen SBäcbterin 
hinauf. Ben ganzen 5tag über blieb bie ©Flaoin bei bem 
£oten, ba baö Stäbchen btnauögegangen war, um ficb ben 
spalaft anjufeben. 2luf einmal erwachte ber £ote unb 
fragte bie ©Flaoin: „23ifl bu oierjtg Stage bei mir ge* 
blieben?" Unb fie antwortete: „3a." 

Ber SBteberauferflanbene aber war etn sprinj, ber bc* 
frbloffen batte, biefenige ju braten, bie oierjtg Stage bei 
ihm in ber StotenFammer bleiben würbe. 

2tm Stage bcr Jpocbjeit ftellte bie ©Flaoin bie wahrhaftige 
SSäcbterin alö Bienflntäbcben oor. Sintge Stage fpätet 
wollte ber 'prinj mit einer Äarawane nach Arabien jt'eben 
unb fragte feine ©emabltn, waö er t'br mitbringen folle. 
©ic oerlangte einen 9ling auö perlen; bie ©Flaoin aber 
fagte: ,,3cb möchte einen ©ebulbjlein haben, bringt 3bf 
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ihn mir nicht, follen bei guter Stücfreife biente Otebel auf 
bem SDteere liegen/' 

©er 9>rinj meilte einige Monate lang in fernen, unb 
alö er fief) jut Jpeimreife anfcf>icfte, faufte er eine perlen* 
feite, ©en ©ebulbflein aber »ergap er. 

511$ fie über bad SDZeer fuhren, fenften ficf) plßglicb 
biente Giebel üor baö ©ebiff. SHücfroärtö jeboeb mar baß 
SWeer fonnenflar. ©aö ©ebiff mürbe angebalten unb ber 
Kapitän »erlangte, baff fall» ficf) ein fd;ulbiger SWenfd) an 
23orb befänbe, btefer f>er»ortreten falle. 

©a erinnerte fiel) ber ^rinj beö SBunfcbeö ber ©flaüin, 
baß ©ebiff brebte um unb ber ^Jrinj faufte ben ©tein. 2luf 
ber Stücffabrt mar baö 20?eer flat, baö ©ebiff aber fuhr 
mit boppelter ©efebminbigfeit. 

3m spalafle angefommen, überreichte ber sprtnj ben 
grauen bie ©efebenfe. 

©egen 2D?ttternac^>t baebte ber ^finj, maö bie ©flaoin 
roobl mit bem ©cbulbftein machen mürbe, beöbalb fd)licb 
er fidb »or bie 5£ür tbreö ©cblafjimmerö unb febaute bureb 
ba$ ©cblüffellocb : ©ie ©flamn ^attc ben ©tet'n auf einen 
©ifcb gelegt unb fpracb: „3cb mar bie 2iebling$tocbter 
meiner SDhitter. ginmal fa§ idf> am genfler, ba fam ein 
SSogel unb erzählte mit, ba§ ich »terjig 5tage bei einem 
SCoten bleiben mürbe, unb ba§ bann alle meine 2Sünfcbe 
in grfüllung geben fällten, ©ann mürbe ich in ben ^alafi 
getragen unb blieb neununbbreifjtg Sage bei bem SCoten. 
2Senn bu an meinet ©teile märeft, maö roürbejl bu tun?" 
©er ©ebulbgetn »ergröfjerte ficb unb fprang mehrere SDfale 

156 


Digitized by Google 



auf bem Stifch empor. Sann erjct^Ite fte weiter: „SJteun* 
unbbreifig Stage bin tch bei ihm geblieben; ba fam ein 
©chtff worüber unb id) faufte eine ©flaoin, bie tcf> am 
oicrjtgfien Stage bet bem Stolen lief;, währenb ich h*n<*uds 
ging. Sa ermatte ber Stole unb oerheiratete ftch mit 
meiner ©flaotn. ©ad würbefl bu tun, wenn bu an meiner 
©teile wärfl?" Ser ©ebulbftetn oergröfjerte ftch wieber. 
@ie fuhr in tf>rer Srjäblung fort: „Sann ift fie ^rtnjeffin 
unb td) bin ©flaoin geworben. ©ad roütbefi bu an meiner 
©teile tun? 7 " 

Sa plante ber ©tetn. 

@ie aber rebete immer wettet: ,,©enn bu ed nicht aud= 
halten farntfi, wie fann ich bie Qual ertragen?" 

Sa 30g fte einen Solch aus ihrem bleibe hcroor unb 
wollte ftdh töten. 3n biefem 2lugenblicf aber fWtjte ber 
9)rtn3 ütd ^tmmer unb fprach: „Su bift fo lange bei mir 
geblieben, warum h<*ft bu mir nidjtd baoon gefagt?" 

Sann flötete er tn fein ©thlafgemach unb fchrte bie 
9>rtn3efftn an: „SBarum h«P bu gelogen? ©ad willfl bu 
lieber, oietgtg 25 etlfcf>läge ober wie^ig Faultiere?" ©ie 
30g bie Stiere oor, würbe an beten ©chwän3e gebunben unb 
fo aud bem ^)alafi gefchletfk 

Sann würbe mer3tg Stage unb oie^ig flächte lang bie 
Jg>och3 eit mit ber wahrhaftigen ©ächterin gefeiert. 
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3fm gleichen Söerlag tfl erfdjienen: 

£)i e dürfet 

gufammengefMt u. berauägegefren oon gran& gacl €n 6 te 3 
SOMt 215 2lf>f>ili>ungen 

(Steif fartontert $&. 2 —, in £cincn gebunden 9R. 3.— 

„Gin ffiolfdbucb übet bad 2anb bed £albmonbd b<»t und bldber 
gefegt. Unb boeb war ein fiatteö ©ebürfnid banacb eorbanben, 
jurnat febon in bet ©agedpteffe, foweit cd beten befebränfte JRautn# 
oer^Ältrtifle juliefen, eifrig in Sffiorf unb Silb für bad 2anb unferet 
©er6finbeten propaganba gemalt worben war. ©et ©erfaffet b«f bie 
ii»m eom ©erlag gefleüte Stufgabe, ein folcbed ©olfdbueb jufammen# 
jufletlen, aufd gtücflic^ffe gelöjt. ©eine breiji&rige amtliche ©ütlgfelt 
ald tfirfifeber ©eneraigabdofgjier 1)at ibn einen guten Sinblitf in atte 
©er^ältnijfe bed 2anbed tun iaffen, beten Senntnid für ben Stufen# 
gebenben eon ffiett ig. ©ad ©u<b fat jwei Slbfcfnitte: ben ©ept unb 
bie ©über, ©ie faebfunbige Sinfübrung bietet in fnappet gotm 
SBiffendwetted über bie politifcfen unb eötfifcben ©erfültnifie, übet 
bad £eer bet ©ürfei, über 3ugij# unb ©«bulwefen, Sprache, Religion, 
Sung unb 2iferafut, £>anbel unb 2fnbu(Tric. 3n gemelneergünblitbet 
©arjictlung ifl Jebed ©ebiet in einem furjern Stuffa| jufammengefaf t. 
©en £aupffeil bed ©uc^ed begreifen bie Silber. Über 200 an ber 
Saft «ermitteln fie in audgeteiebneten SReprobuftionen auf garfern 
©lanjpapier eine tebenbige Slnfcbauung eon 2anb unb £euten bed 
ganjen türfifefen SReicbed. ©ie führen nach Songantinopel, ©amadfud, 
Stteppo, ©agbab unb geben überall bad Gbarafferigtfcbe bet ©täbfe 
unb Drtfcbaften wieber. ©ie 2anbf<baftdbi(ber eon ben ®eered# 
fügen, eom ©aurud, eon Sitmenien unb Äurbigan gnb eorjüg# 
lieb, bie ©jenen aud bem ©trafenleben elnjelner türfiftber ©tfibte 
frifcb unb bewegt, bie Slufnabmen bebeutenber Saufen jeugen eon 
eergänbnideoDet iPbotograpbierfung. ©er btflige $reid bed ©uebed, 
beffen SBibmung Äronprinj SRuppretbt eon ©apern angenommen bo f / 
wirb wobl bad ©eine baju tun, bem gefcbmadeollen 5Berf ju einer 
guten ©erbreitung ju eerbelfen." (gtanffurter Seltung.) 
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3m gleichen Vertag ifl erfreuen: 

33c 9 0g^(u, Sürftfdje grauen 

3 ftr &ben 

im #ar«m unb im Spiegel türfifcfrer ^rjctylungen 

€D?tt 18 ©über», ©efjeftef 35 ?. 1.80, gebunbeu 35 ?. 2.80 

„€tn intereffantea 95uA, baa einmal juoerldffigea SRaterial übet baa 
Seben bet tfirfifAen grau bringt. Sie anjieljenben ©Anbetungen 
bemänteln ble Stellung bea «Propheten iu bcn grauen, ble ©Aleiet# 
frage, fle jeigen »na, wie ea Im Ratern, hinter ben Rafea, ben 
oergitterten genflern, ausfAaut, maAen »na mit ben intimen gamilien# 
gebräuAeu, wie 93rautfAau u«b £oAjeit oertraut, (egen bie reAtliAe 
Stellung ber grau bar, fpreAen 00» ber ©llaoetei unb ber grauen# 
bewegung. eine werteolle Srgdnjung ftnben biefe Sapitel burA 
eine SHfammenflellung ber Äoranftellen , bie übet bie Siebe unb 
€&e (janbeln unb fo baa ©efagte illuflrieten. Sen 95aub fAmflden 
18 Slbbilbungen, bie bie eerfAiebenen Xppen ber grauen unb i&ren 
^JuaiiAen Umfreia treffliA illuflrieten." (Sie $ofl, 95etlin.) 
Seit ©Aluf bea 95anbea bilben einige erklungen ber befanntefle» 
tflrfifAen SiAter bet ©egenwart, bie alle ÜA mit ber ipfpAologie bet 
türfifAen grauen befAäftigen unb barum wie baju gefAaffen jlnb, um in 
biefem SKa&men bem beutfAen fßublifum jugdngllA gema At |u werben. 


granj £arl gnbreü, 9?argUejj 

$ttrfifd)e ©figcn unb ^ouetlcn 

©etyeftet 9 )?. 1.40, gefmnfcen 91 ?. 2.20 

„SBentge SÜAer oermitteln einen glciA lebenbigen (Sinbrud! 00m türfi* 
fAen Seben, wie 00m Orientalen überhaupt. Sie oielen SReifebefAtei# 
bungen unb wifienfAaftliAen 95 eriAte crreiAen bei weitem niAf bie ur# 
fprüngli Ae Sluabru tfafraft biefer (leinen gpifoben unb ©efAi Ate«, bie ber 
gute Renner ber Xürfei, ®afor ßnbted, erjdfjlt." (Sie ipofl, SSerliu.) 
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